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vyroc¢i narozeni
Bohumila Hrabala

Na pocest stoletého vyroCi Bohumila Hrabala

U pfilezitosti Polabského kniz-
niho veletrhu 2013 v Lysé nad La-
bem byla vyhlasena, ostatné jako
kazdy rok, literarni soutéz. Pro
tentokrat se vyhlasovatelé necha-
li inspirovat nadchdzejicim stole-
tym vyro¢im spisovatele Bohumi-
la Hrabala a vyhlasili jako ustfedni
téma: 100 let Bohumila Hrabala.

Soutéz byla vyhlasena ve dvou vékovych
kategoriich: pro studenty do 18 let a pro do-
spélé nad 18 let. Vyhlasené téma v oblasti
proézy bylo mozné ztvarnit do libovolného
literarniho utvaru. Poezie nebyla omezena.
Proza a poezie byly hodnoceny jako samo-
statné kategorie.

Do soutéze bylo zaslano 27 praci
od 22 autort, z toho 3 v kategorii do 18 let,
10 praci bylo v oboru poezie, 17 v oboru
proza. Dvé autorky nectily téma a byly
vytazeny.

Bez ohledu na vyhodnoceni byly vSech-
ny soutézni prace zafazeny do tohoto mi-
mofadného vydani zpravodaje Klubu cte-
naii Bohumila Hrabala Nymbursky pabitel.

Rozhodnuti poroty

Porota ve slozeni: Jan Rehounek, ¢len
Obce spisovatelil, predseda Klubu ¢tena-
it Bohumila Hrabala, Helena Liptakova,
feditelka Méstské knihovny v Nymbur-
ce a jednatelka Klubu ¢tenaid Bohumila
Hrabala, PhDr. Jaroslav Rejmond, literar-
ni historik, Honza Mandelik, basnik a mi-
lovnik dila Bohumila Hrabala, vyhodnotila
soutéz takto:

Kategorie do 18 let:

1. cena - Pavel Anto$, Pod¢brady: Vzpo-
minky z vétvovi

2. cena—Ondrej Dolansky, Rakovnik: Hra-
balovské lamento

3. cena - Valentyna Koutnikova, Rakov-
nik: Kocenky

Kategorie nad 18 let - poesie:

1. cena - Vladimir Cicha, Vancouver, Ka-
nada: Pabitel neumira

2. cena - Véra Vad’urova, Praha: Medai-
lonek zavéseny na hrdle plynouciho ¢asu
3. cena - Libuse Matysikova, Vrchoslavice,
Némcice nad Hanou: Pro¢ jej ¢tou a Ptib¢h
starého pana

Bohumil Hrabal, cerven 1993

Kategorie nad 18 let - préza:

1. cena - Ludmila PiSova, Loucen: Pane
Hrabale...

2. cena - Miroslav Rezek, Staré Splavy:
Chvala imaginace

2. cena - Milan Richtermoc, Praha: Inter-
view s Hrabalem

3. cena - Marta Urbanova, Chotéboi: Moje
vzpominka na Hrabala
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Pavel Antos,

Podébrady

Vzpominky z vétvovi

Citim, Ze se mij ¢as brzy naplni. Nikdo
nedokaze prelstit pomijivost zivota. Anijane,
ackoliv bych rad zustal mlady a zdravy, dal
tady rostl plny sily a hrdé pohlizel na mod-
rave stiibtitou stuhu Labe, spoutanou mosty
a hydroelektrarnou. Nepatiim sice k nejstar-
$im, vzdyt jsem prozil pouhych sto rokt, ale
vcerejsi prudka vichtice a zhnouci bice bles-
ki na mné zanechaly pal¢ivé rany. Ziejmé se
musim smifit se skonem v bolestech spélenin,
ale nez se tak stane, chtél bych vnimavym
dusim nabidnout své posledni vypravéni, tie-
baze jsem jen némy svédek uplynulého sto-
leti. Staci pouze, kdyz se zastavite vedle mé
ana lavi¢ce Hrabalova posezeni U Tii koc¢ek
si chvilku odpocinete. Lehky vanek seveli-
ci mezi zvolna usychajicimi zbytky smarag-
dového listovi se uz postara o to, abyste zis-
kali spravnou iluzi Septanych slov. Slov, jen
skromné zachycujicich popis malebnych za-
kouti Nymburska, propojenych v osmnacti
zajimavostech nau¢né cyklostezky.

Tvar onéch mist se nékolikrat zménila
od chvile, kdy jsem tu v proudu dé&jin za-
pustil ve svézi ficni nive své kofeny. Pocha-
zim totiz z hlubin lesa nedalekého Kerska
a coby utly proutek jsem byl nééi vlidnou
rukou zasazen na levém bichu feky. Mj
kiehky kminek tehdy jen stézi uhybal pied
jecici drobotinou opalenych pradlen a chvél
se strachy jako pftitelkyné osika, ze nikdy
nedoroste do prvnich kvétia. Ale podaftilo
se a ja sledoval drkocani dfevénych povozt
ipolibky Stastnych milencti, schovaval ptaci
hnizda v desti valecnych sttel i mezi skuci-
cimi meluzinami naletovych sirén a nakonec
prihlizel prumyslové modernizaci. Ac¢koliv
vzrostlejsi bratfi uz podlehli tleni, ja mél tu
Cest byt pfitomen vzniku stezky, spojujici
prirodu se znamym ¢eskym autorem Bohu-
milem Hrabalem, ktery se sice 1914 narodil
v Brng, ale jiz od roku 1919 Zil v nasem més-
té aipo prestéhovani do Prahy se rad vracel.

Trasa za¢ina na namésti Pfemyslovct
v Nymburce. Toto kralovské mésto zara-
mované panoramatem nacervenalych hra-
deb zalozil Pfemysl Otakar II. kolem roku
1257 a chladné zdivo budov historického ja-
dra stale probouzi zvlastni pocit nostalgie.
Na zvidavé zajemce ¢eka mnoho zajimavosti
v muzeu v TyrSové ulici €. p. 174. Po pieko-
nani toku Labe po lavce vedle Zelezni¢niho
mostu zaujmu kazdého ja a téz vila Hrabal-

ka v lokalité Na Bélidlech €. p. 1661, kterou
pro rodinu Hrabalovych postavil architekt L.
Cankar. Pamétni deska v pivovaru ptfipome-
ne nejen milovnikiim zlatého moku, ze zde
¢erpal autor naméty k novele Posttiziny. Kdo
bude postupovat dal podél starych fi¢nich
ramen, dojde k byvalym mlynim Komarno
a Basta, jejichz dfevéna kola s mlaskavym
klapotem jednotvarné procesavala hladinu
uz ve 13. stoleti a fadi se mezi nejstarsi v Ce-
chach. Pak turisticka znaceni doprovodi vy-
letniky ke ¢tvrtohornimu pise¢nému presypu
u letoviska Pisty, k dfive dilezitému cirkev-
nimu stiedisku Sadska, kolem hotelu Mod-
ra Hvézda a obce Hradist'’ko, kde v zahradé
vécného ticha odpociva pan Hrabal se svou
rodinou. Pokud dobfe pocitdm, jedenactou
zastavkou je ptirodni park Kersko, moje ro-
disté. Kdysi zde stavala stfedoveka tvrz. Ja
bohuzel dal nedohlédnu, ale na pokracovani
cesty se miizete optat Krasné Pepiny, borovi-
ce staré 270 let. Rada ukaze smér k restauraci
Hajenka, ateliéru Kuba, Josefskému prame-
ni, Hrabalové chaté, piskovcovému menhiru
ukrytému pod baldachynem bujné vegetace
1 historické lokalité Na Kosteliku.

Tim kon¢i mé povidani. Pokud je nékdo
z vas zklaman, protoze o¢ekaval vice pou-
tavého déje, nebo naopak postradal piesné
informace ¢i udaje o samotném Bohumilu
Hrabalovi a jeho zivotnich zazitcich, tak jen
podotknu — na¢ nosit diivi do lesa, kdyz je
panu spisovateli vénovana cela stala expo-
zice ve Vlastivédném muzeu v Nymburce
a mnoho dal$ich materiali, dychajicich je-
ho osobnosti, odpoc¢iva v archivnich prosto-
rach? Vzdyt ja jsem jen strom, tichy straz-
ce nabfezi, milujici krdsnou romanti¢nost
okoli. Neumim amatérsky sestavovat vSem
znamou charakteristiku, znovu a znovu
opakovat vycet umélcovych literarnich dél,
mnohdy bravurné divadeln¢ i filmové ztvar-
nénych. Mozna jednou nékdo z mého dieva
vyrobi stul, za nimz usedne novy nadéjny
spisovatel, ktery dokaze 1épe vystihnout to,
co sam nezvladnu. Ackoliv podle mého na-
zoru snad neni tak Spatnym darkem ke sté-
mu vyro¢i narozeni pana Hrabala poslat mu
k branam nebeského pivovaru chvalu mist,
ktera mél tak rad. Véfte mi, ze trasa Labské
cyklostezky vedouci po literatovych stopach
je kouzelna v kazdém ro¢nim obdobi. Pte-
svédcte se sami a nav§tivte mésto Nymburk.

Nékteré z navrhii na logo 100. let B.H.

Jitka Dolejsova,
Praha

Postriziny
Clovéka B. H.

...AZ nastane jaro, znovu se vydej Os-
tfe sledovanymi vlaky na Slavnosti snéze-
nek do Méstecka u vody, kde Ti Barvotis-
ky Ponornych fi¢ek pfipomenou Proluky
dni, tydni a rokl, ramované dychtivym ja-
rem, erotickym létem, syrovym podzimem
a smrtonosnou zimou...projdi se Ztracenou
ulickou Méstecka, kde se zastavil ¢as, na-
slouchej Hovortim lidi i zpévu Sktivankt
na niti...v§imej si nezdolnych Poupat pokfi-
venych stromi a nepiehlédni ani slune¢ny
tercik Kopretiny u oprselého patniku, ne-
pretrzité znackovaném toulavymi psy...lou-
davymi kroky dojdi az k Automatu Svét...
plakat s odlepenym spodnim rohem a vy-
bledlym pismem poiad jesté 1aka na Tanec-
ni hodiny pro starsi a pokrocilé...Inzerat
na diim, ve kterém uz nechci bydlet, je témet
necditelny...kdo ho sem tenkrat asi vylepil?

...Zastav se a vzpominej na détstvi, kdy
jsipo vecerech v Ptili§ hluéné samoté psaval
s nahrbenymi zady Domaci tikoly z poetiky,
atuatam, za pfedem slibenou odménu, Do-
maci tkoly z pilnosti... ustarodavné lam-
picky se slabym svétlem jsi Listoval ve sti-
nech grafickych listd.. jak Perlicka na dné
Tvych ponurych Skolnich dni se bélave lesklo
Krasosmutnéni...tehdy jsi slychaval jimavé
tony Kouzelné flétny a touzil jsi néco doka-
zat...nelakalo T¢ pozlatko svéta, nechtél jsi
ovladat lidi, utracet Harlekynovy miliény
a zit s Krasnou Poldi.. .ke $tésti by Ti stacilo,
kdybys Obsluhoval anglického krale...mohl
jsi byt tieba i tajemnym Ruzovym kavali-
rem, navstévoval bys Kluby poezie a s tuz-
kou v ruce vkladal do Dopistt Dubence svou
dusi a srdce, nalamané kousek po kousku...
My svét je i tvym svétem, ujistoval bys ji
v neposlusnych fadcich.. .verse vetkané kla-
divem do papiru by ji asi zpocatku pfipadaly
jako Schizofrenické evangelium, ale mozna,
ze zanedlouho by kostelni zvony ohlasily
dalsi skromnou Svatbu v domé. . .vzdy sis do-
ved] piedstavit Zivot bez smokingu. . .trochu
provinile se zatvaris§ pti myslence, ze Klic-
ky na kapesniku Ti ke staru parkrat musely
pripomenout vyroc¢i svatby a narozenin...

...Pestrobarevnou mozaiku vzpominani,
snu a prani pak uzavii zlatavou, orosenou
teckou...dfiv, nez spadne péna...chladivy
hotkosladky proud Ti protéka hrdlem...
hibetem ruky si otfe$ pusu, usméjes se po-
mnénkovyma ocima...dlani pfejedes na-
vyklym pohybem od temena hlavy az k za-
tylku a proneses: ,,Jak fikam, panové...do
blankytné¢ modrounkého celofanu humoru
1ze zabalit ztrapené a krvavé soucastky den-
nich starosti...a pofadna knizka neni pro to,
aby Ctenarf lip usnul, ale vysko¢il z postele
arovnou v podvlikackach bézel panu spiso-
vateli naplacat drzku.

...N&zny barbare, prozival jsi Kazdy den
zazrak...stal ses legendou...Ty, vé¢ény kluk,
Pabitel B.H.
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Vladimir Cicha, Vancouver, Kanada

Pabitel neumira (B. H. 7 3. 2. 1997)

Sestticka v bilém odchazi
od postele
Podoba se andélu
Jesté chvilka a on dozvi se
Jak and¢lé vypadaji

Tém pak prevypravi
Svij zivot
Povi jim o tom
Jak myslitelé a filozofové
Vyvedli jej z fakulty pravni
Do skute¢ného Zivota
Aby jej zhodnotil a prozil mnohonasobné za nas
Aby na ulicich a v hospodach moudrosti filosofti ovétroval
Aby jazyk cesky umocnil novou dimenzi, magickou silou slova
Aby nam pomahal nalézat perlicky v hloubi duse
Perlicky slov, nalad, pocitti, vnimani drobnych véci
Abstraktni i skute¢nou cenu obycejného zivota
Aby zalozil jedine¢nou burzu s akciemi pabeni
Aby jinak objevil ptvab kapicky rosy
I zavodniho motocyklu
Nadheru Zivota a Castou posetilost smrti
Aby se milovymi kroky ubiral ¢eskou literaturou
Stiibrnou niti imaginace spojuje klasiku s modernou
Aby neschopnost opustit psaci stroj Perkeo
Ohnula jej k tplatkim moci
Ale aby se ze vSeho vyznal se stiizlivou piesvédéivosti
Ac¢ ne hrdina, pfece ne zbabélec ...
O tom jak vidél svét a zivot jak asi snad
Vidal jej Jackson Pollock
Ve svych platnech
Slozitych a ptece jednoduchych
V relativité pohledu
A jak do svych hostincii vchazel v kabaté z ¢iré originality vyrazu
Majitel absolutniho sluchu pro fe¢ hovorovou

Stary muz, zivota basnik
Otevienym oknem pokoje diva se k VItave

A pak, padaje prostorem
Usmiva se snad spokojené
Zatimco jim nakrmeni holoubci
Vzlétaji vydésené k nebi

Zaznély hudba smute¢ni a vazna slova
Odesla duse do nekone¢ného Vsehomira?
Nevim ... vim jen, ze skon¢il se zivot
Ale ze Pabitel neumira ...

Viadimir Cicha z Vancouveru s Hrabalem v nymburském muzeu.

Kocenky k Hrabalovi nerozlucné patrily.

Pavel Kopéacek,
K¥inec

Pocta panu
Boganovi

Kdyby se tak vratil ¢as
a o par let Sel pozpatku
Zas pil bych s néznym barbarem
a kelnerce za barem
nosil bych staré knizky
A za malymi dvitky
tam, kde ted’ rostou pomnénky
zas hladil bych své kocenky
Ted’ na hladinu Styxu pod stiny
hazi divka lekniny
Pluji tise, klidné linym proudem
a s nimi soubor tamburast
A Bambini di Praga
A Dité se snafem
chce byt milionafem.
V Automatu Svét
se veési mlada Zena
Zivotem zasazena
A nepojisténa
Oporou ve stari
A slunce chvili zazati
Kdyz vysekavam labut’ z ledu
krasosmutnit dovedu

Libuse Matysikova,
Vrchoslavice

Pribéh
starého pana

To stary pan
nadaval na dané
hovoftil zasvécené, oddané
neohraban¢ se priznal
k tviir¢imu vyznani

Stafec se sméSnymi gesty
bujate se hlasi
k lasce k pivu
a své hospudce
ik lasce k dilu

které potési...
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Ondtrej Dolansky

Hrabalovské lamento

Sedim pfed monitorem, o¢ima tékam
po klavesnici, mozkové zavity se to¢i o sto
Sest, ale nic mé nenapada, prosté nevim,
z jaké strany uchopit téma slohu, protoze
o Hrabalovi jsem sice slysel, ale hrabalov-
sky styl???, to mi fakt nic nefika, navic jsem
od Hrabala nic necetl, protoze filmy k obec-
nému prehledu staci, proto nemohu védeét,
jaky je jeho styl nebo dokonce ho mit zazity,
vrostly pod kuzi, nakoukany, abych se mu
mohl alespon ptiblizit.

Co to tu nasi profesorku napadlo, poriou-
kat nas, abychom se citili takovymi smélci
a odvazili se myslet si, ze jsme schopni,
tfeba jen vzdalené, napodobit styl osobnos-
ti uznavané a cenéné, kdyz nezvladame ani

Hrabalova chata v Kersku.

pravopis, a ted’ rovnou Hrabal, coz nema
Sanci, ale pesto listuji internetem, ota¢im
stranku po strance, ¢tu kratké ukazky, ja-
ko prvni skejsnu u Postfizin a mam pfimo
pied o¢ima, jak ledafi pievazi tafle ledu
do pivovarské lednice, slySim zpivat stryc-
ka Pepina, kterého nic nevyvede z miry,
otacim dalsi list internetu a uz vidim svét
o¢ima starého Hanti, citim vini plesnivého
papiru a na okamzik mi pfijde, jakoby se
od lisu dival samotny Hrabal, co za mésic
prumérné slisoval dvacet metrakt knizek,
jenomze i kdybych ty knizky lisoval ja, téz-
ko bych dokézal napsat jediny ptib¢h, pro-
tkany ¢lovécinou, mozna bych musel vypit
piva za pétatficet let, coz by vydalo na pade-
satimetrovy plavecky pivni bazén nebo ele-
gantni lezakovité sadky na vanoc¢ni kapry,
kteti by uz byli tim padem hezky ¢esky ma-
cerovani, a kdybych si tak 1zasnou piipravu
polotovaru nechal patentovat, jisté by vyda-
la na pofadnou rentu, ktera by mi umozni-
la sedét v chati¢ce v Kersku, pochopitelné
vypujéené, a psat, psat v§echno to, co by
mij hydraulicky zpresovany mozek doka-
zal vyprodukovat, myslenky by byly pékné
balikovité hranaté, zadné uhlazené obliny
a kulata slovicka, jako kdyz masla ukraju-
je, ale instantni myslenkovy pres, ktery by
mi posveétili kamaradi v hospodé U Zlaté-
ho tygra, co by vypravovali svoje piibchy,

a ja bych mohl vsttebavat zivot vSech téch
lidi a lidic¢ek, protoze nikdo z nich tu neni
zbyte¢né a kazdy osud vyda za roman, jen
ho napsat, jen mu porozumeét, a az bych mél
prosezeno a vypito a prozito, az bych mél
odchozeno padesat let do kotelny a kulisar-
ny, pak bych zasedl a tiSe snil, protoze bych
stejné nedokazal napsat to, co on, tak lidsky
a poeticky i vécné a désive zachytit to déni
kolem sebe, ten var a kolot ptib¢ht, proto-
ze ja holt nemam to podstatné, co Bohumila
Hrabala odlisilo od vSech ostatnich smrtel-
niku, a to talent, dar od Boha, a nadhled nad
v§im, co je vesely a smutny, a tak, pani pro-
fesorko, mozna jsem nakonec pochopil v té
své slisované krychlicce, to vase nesmysl-
né zadani: dotknout se Hrabala, protoze jste
nejspis jen chtéla, abychom se na jeho pfi-
behy podivali do knizky, abychom pticichli
k té zdanlivé jednoduché poetice jeho textu,
abychom pabitelsky vdechli atmosféru ces-
ké zaplivané ¢tytky a nechali se unést tim
bublajicim tokem a ochutnali i dal$i podobu
jazyka, ktery tim, ze je matetsky, mize pro-
mlouvat $tavnatéji a vrstevnatéji, nez nami
vzyvana angli¢tina, a mozna jste zadoufa-
la, ze dokazeme sami objevit, co byste nam
jinak naservirovala na udicku nebo na stti-
brny podnos az pod nos, jenze ono to neni
jen tak, naspulit tlamicku, popadnout pero
¢i propisku a vypustit dusi nebo moudro.

Pavel Kopacek, Kr¥inec

Vézeny Mistie,

Tak ted’ nevim, jak mam zacit...Jsem
plny zmatku, rozpaku, posvatné ticty az
témét hrizy, ale také plny taktu a ohledu
k zaslouzenému klidu, kterého si tam na-
hote po tak trochu bouflivém a pohnutém
zivoté nejspis uzivate.

Rika se, ze v poslednich letech svého
zivota jste byl ponékud nerudny a nepfi-
stupny, ale jak tak k staru poznavam lidi,
ptfichazim o znacnou ¢ast iluzi a uz se Vam
nedivim. BohuZzel mi nebylo dopfano, abych
Vas poznal osobné. Kdybych Vas byl osobné
poznal, kdybych Vas potkal nékde v Praze,
nebo v kerskych lesich, patrné bych viibec
nemél odvahu Vas oslovit a jen zpovzdali
bych se na Vas dival jako na Boha litera-
tury, na ikonu a symbol krasného psani. Je
obrovska $koda, Ze jste nas trochu zahadné
opustil, va§ pad z okna nemocni¢niho po-
koje je dosud obestien mnoha nejasnostmi
a dohady. Mozna, ze jsme se mohli dockat
jesté mnoha krasnych knizek. Mam-1li §pat-
nou naladu, kdyz mé néco trapi, nebo kdyz
tfi nedéle nevyjde slunce, sahnu po nékteré
z téch, které jste pro nas za ta 1éta aktivni-
ho psani stvotil. Potésim se hlaskami pana
Hanti, nebo zpomalenymi reakcemi pana
Boucka, zasnim se nad romantickou poeti-
kou zaslych ¢ast ve starém pivovaru, nebo
nad dojemnym li¢enim vzpominek na rodi-
¢e a strycka Pepina. Ty humorné, romantic-
ké akrasosmutné ptib&hy mi dokazi odehnat
spliny, smutek a zklamani z lidské $piny, zla
a sobectvi. Nékolikrat jsem se zajel podivat

Dopis
do nebe

ido Vaseho Kerska, kazdé jaro jsou tam vel-
ké slavnosti na Vasi pocest. No —nevim, byl
jste znamy jako skromny a témét uzavieny
Clovek, stiezici si své soukromi, takze mam
obavu, ze by se Vam ty megalomanské akee,
plné lidi, hluku, stankl a ruchu, za Gcasti
$picek ceského divadla, filmu a hudby moc
nelibily, ale pro nas obycejné smrtelniky je
to naopak velmi pfijemna pripominka Va-
Seho dila a Vasi osobnosti. Jsou zde jevistné
predvadeény scénky z Vasich knih, nastudo-
vané $pickovymi divadelniky, a jako hosté
vystupuji filmovi herci a reziséti snimkd,
natocenych na motivy Vasich dél.

Prozil jste i slozité obdobi valecnych let,
z kterych jste ovSem Cerpal naméty pro svou
praci. Ostie sledované vlaky, genialné zpra-
cované filmafi, ziskaly pfed lety dokonce
Oscara, cenu americké filmové akademie. ..

Moje generace ma to Stésti, ze to zrad-
né Sestileté obdobi nezazila, narodili jsme
se az po valce. Ale mame zase jiné starosti.
Chceme-li zacit psat, nenajdeme pro sva di-
la nakladatele. VétSina z nich se nenaméha
si nabizené rukopisy ani precist, pred kvali-
tou dava ptednost braku, protoze na kvalité
se nevydeélava, lidé povsechné méné Ctou,
knihy jsou neumérné drahé, tudiz Spatné
prodejné a nakladatelé si tedy hodné roz-

mysleji, zda vydaji zac¢inajicimu autoru je-
ho dilo — vétsinou na jeho nabidku vibec
neodpovi. Miizete mluvit o Stésti, ze jste
zacal psat v dob¢, na kterou je dnes témet
povinnosti jen nadavat, ale v ptistupu k psa-
nému slovu to tehdy bylo pravé obracene.
A tak mame dnes to $tésti i my, protoze kdyz
Vam ve Vasich zacatcich knihy vydali, my
se jimi mizeme dodnes kochat, tésit a po-
vznaset. Doufam a véfim, Ze tam nahofte,
odkud mozna pobavené sledujete upocené
pokusy Vasich nasledovnikl o psani, mate
dostatek nektaru (Prazdroj sice vyvazi svij
zlatavy mok do celého svéta, ale s nebesy
pravdépodobné jesté kontrakt nepodepsal),
a ze tam pomyslnym perem z kiidel andela
piSete pro cherubiny dalsi krasné knizky.
Mozna, Ze se tam denné setkavate i s dalsi-
mi bohy kulturniho nebe, s Werichem, Si-
trem, Simkem a Grossmanem, Brodskym,
Mensikem a mnoha dal§imi génii pozemské
kultury. Popijite nektar a besedujete o tom,
co se dole na Zemi dé¢je, komentujete udalos-
ti, sledujete zivot. T¢Sim se, ze i ja — pokud
se ovsem dostanu do nebe — se budu moci
alespon zdalky divat na ten bozsky Olymp,
pokorné a nendpadné, jako se véfici kiesta-
né divaji na Boha a muslimové na Proroka.
Tak si tam uzivejte toho vysnéného klidu, ja
jdu do pokoje, oteviu knihovnu a vytadhnu
nékterou z Vasich knizek, sednu si do hlu-
bokého kiesla ke krbu a budu plnymi dous-
ky nasévat tu uzasnou n¢hu a poetiku z je-
jich stranek.

Vas davny ctenar a obdivovatel Pavel.
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Tereza Hejdova,

Nové StrasSeci

Docela potichu za sebou zavtel dvete. Vy-
1ézt az sem byl problém. Nebylo tézké odejit
z pokoje tak, aby si nikdo nevs§iml, tézké bylo
vyjit ty schody. Vzdycky se zadychal. Srdce
az v krku, lapal po dechu jako né&jaky kapftik,
sipal, vztekal se sam na sebe, citil potrhlost
toho, co d¢la, ale bylo to jedno, protoze starci
a blazni mohou vse. On byl oboji. Podle kalen-
dafe stafec, podle docasné bohnické adresy
blazen. Pavilon ¢islo Sest, zpival Nohavica,
ale bylo to o jiném mést¢ a jiném muzi. Ob-
¢as ten pocit mival. Jiny muz. Mozna poprvé
v Nymburce, kdyZz né¢jak omylem vysklil ok-
no, ale necitil vinu ani stud, dokonce se zdalo
k neuvéteni, ze by praveé on vzal prak, namitil
a strelil. Ne na vrabce nebo kdovi na co, pro-
sté do sklenéné tabulky. Nestalo se to proto,
ze se netrefil, ale proto, ze se trefit chtél. Pied
tatinkem pak stal, ruce svésené podél téla,
kSanda mu klouzala z ramene a on si uvédo-
mil ten podivny pocit. Napred jako zablesk.
Copak on rozbil okno? Maminka v bil¢ kraj-
kou ozdobené zastére stala u dvefi, co nanich
byl vyleptany kosic¢ek s rizemi v ovalu vel-
kém jako chlebova osatka. Védeél, ze ma byt
ptece hodny chlapec a také jim doopravdy byl,
ale soucasné alespon nékdy zatouzil ud¢lat
néco... néco velikého, silného, muzného. Bylo
jedno, ze to hodni chlapci ned¢laji, ale nebylo
jedno, Zze maminka méla slzy v o¢ich. Védeél,
ze chee byt jiny, ani hodny, ani muzny, jen
neveédél jaky. Tenhle pocit se pak mnohokrat
vratil. Tfeba kdyz s Cerstvym diplomem dok-
tora prav pocitil, ze tohle délat vlastné nechce.
Pro¢ studoval? Ptece byl hodny chlapec. Byt
pravnik bylo lukrativni zaméstnani. Patfil by
mezi nobl lidi. On se ale rozhodl tahat kulisy,
chodit v beztvarém kabat¢, na kterém nebylo
poznat, jakou ma vlastné barvu? Stejny pocit
zazil, kdyz Ztracena ulicka byla doopravdy
ztracend. Jenze to citil Uplné obracené. Za-
timco pfi baleni papiru a v divadle byl kral,
tu Ztracenou ulicku kdysi pfed tim, vnimal ja-
ko hanu, jako ublizeni na zdravi, jako za usi,
které jesté umocnil stejny osud Skiivankda.

Dosel k vikyti a optel se o ram okna, kte-
ré bylo vzdycky pooteviené. Nejprve zaviel
o&i a zaposlouchal se. Unorovy vitr se opiral
o vétve blizkého stromu a ten zalostné skii-
pal a vrzal. Klouzal pod tasky a mozna skucel
v kominé. To ale slySet nebylo. Vystr¢il hlavu
z okna. Houska, kterou sem chodil drobit ho-
lubtim zmizela. Mozna ji odfoukl vitr, moz-
na ji sezobali holubi. Zved] hlavu. Nebe bylo
temné Sedivé, studené, nepiijemné. Zdalo se,
ze padak zemi. V celém téle na moment poci-
til jeho tihu. TéZce vydechl aradéji se vyklo-
nil pfes parapet. Vitr mu pohladil tvar a zacal
se soukat pod svetr. Kdyby byl n¢kdo jiny,
mél by ted’ tfeba vazanku a vyhrnuty limec
prevlecniku, ale asi by nestal u vikyie seces-
ni vily bohnického arealu. Obvykle odtud vi-
dél hejno holubi. Sedavali na kalenci protéj-
$iho domu, peticka nacepyiena, ze vypadali
jako koule. Jindy profezavali oblohu. Kdyz
se zvedl jeden, obvykle se za nim vydali i ti
druzi. Prolétli okolo vikyfte, nékolikrat slét-
li téméf na zem a znovu usedali na kalenec.
Jakoby kontrolovali, zda ten prvni nedostal
drobecky. Jako by viseli na niti a nutné mu-
seli udé€lat pfesné to, co udélal prvni. Jakoby
neméli moznost volby. Obloha potom nézné

krvacela. Jako kdyz Vladimirek kapl trosic-
ku rumélky na plech, co hodlal ptetisknout.
Nebylo podstatné, jestli barva zustala presné
tam, kam ukapla. Stejné ji zatiel hranou dla-
né. Vzpomnél si, jak se jednou Vladimirek
fizl o vyryty plech. Nékolik rubinovych kru-
péji se zachytilo na blystivém zinku. Sledo-
vali, jak na tisku krev ztemnéla. Za hodinku

PIRKO

uz stézi rozeznali, co byla krev a co barva.
Od té doby se Vladimirek uchechtaval, ze pro
skute¢né uméni je tfeba cedit krev. [ o tom vi
své. Krev Ize cedit i slovy. Knihy maji byt
¢teny. Udélal, co by udélal kazdy otec pro své
dité. Nemohl byt nékdo jiny.

Mezi taskami vpravo se cosi zachve-
lo. Upoutal ho lehoucky pohyb. Ptiviel o¢i
a zaosttil. Pirko. ..Vy jste jako holub a ja
holoubatko... Davny ver§ se mu dral do my-
sli a nekone¢nékrat se opakoval. Bylo uplné
jedno kdo, kdy, kde. Nemohl si vzpomenout.
Jen citil tlukot vlastniho poplaseného srdce.
Holub bily...holoubek sivy. Peti¢ko se znovu
zachvélo. V tu chvili ho zatouzil mit. Najed-
nou nebylo nic dilezitéjsi. Pokusil se vyklo-
nit z okna a natdhnout ruku, co to nejvic §lo.
Jenze pirko bylo daleko. Mozna pul metr. Ale
kdyby se mu povedlo do okna kleknout...
Rozhlédl se po pidé. Mezi vikytem a dvei-
mi byla v prachu a sazich vyslapana pé&Sin-
ka. Jeho pésinka. Okno vikyfe osvétlovalo

jen malou ¢ast pudy. Vétsina se topila v po-
lotmé. Polotma. To bylo hezké slovo. Hodilo
se k jeho ¢asu. Polotma. Polozivot. Jako Auto-
mat Svét nebo chata v Kersku. Jako Natalka.
Na tu jedinou Pipsi doopravdy zarlila. Ty bylo
kdysi. ...kde jsme se v tom svété spolu natrefi-
li... S Natalkou se natrefili pravé v Automatu
Svét. Klopila do sebe rum jako jina citroko-
Iu. Jméno z euforie po osvobozeni nenavidé-
la zvlasté v osmasedesatym. Na vééné Casy.
V Sikmin¢ protéjsi stény pidy bylo nékolik
bedynek. Nic moc, lehké zelinatské latovky.
Snadno dv¢ vytahl do pruhu svétla od svého
vikyfte. Pokyval hlavou. Tak to by §lo. Dotahl
je pod okno a bedynku nejprve otoc¢il dnem
vzhiru, ale pak si to rozmyslel a dal jina bok.
Byla tak vyssi. Ztézka nani vystoupl a poku-
sil se natdhnout. Peticko se chvélo ve vétru.
Pusobilo kiehce, ztracené, nézné. Nedosahl.
Neslo to. Bedynka byla daleko. Na druhou
stranu nepraskla, dobré znameni. Narovnal
bedynku a pro jistotu ptitahl i tu druhou.
Ruce mél ¢erné od sazi. Jednu bedynku pie-
klopil a druhou na ni postavil. Drzel se ramu
a opatrné vystoupal jako po schiidcich, mo-
hl se bez obtizi vyklonit. Nalehl na parapet
anatahl ruku. Kdyz na komin, tak na komin!
Takova blbost. Ale ten pocit! Rozepjal ruce
jako by chtél obejmout cely svét. Mit kiid-
la, zakrouzil by kolem vily a pfestfihal ni-
té vSem holublim. Vitr mu olizl obli¢ej jako
koté z Kerska. Jesté kousek se povytahl. Ja
holoubek sivy... V celém téle najednou poci-
til lehkost. Pak uz jen letél...

Bohumir Prochazka - proChor,

Jic¢in

Posledni let Bohumila Hrabala

Kdyz jsem si googloval mistra Hrabala, tak pokud tam bylo celé jméno, tak i mdj stary
pocita¢ se vytahoval, Ze umi 763 743 zobrazeni. Kdyz jsem ale zadal jenom piijmeni, uz
na tfetim fadku bylo rodinné vinafstvi Hrabal odkudsi. Co bude za par, co bude za desit-
ky let? A je to dilezité?

Pro nas a naSe nasledniky zustane stary pan s krasnymi vraskami a s ,,pfehazovackou®.
To jsou ty vlasy, kterymi se zakryva, jak ples postupuje. Pan, ktery si nasel mladickou April
Clifford, nazval si ji krasné ¢esky Dubenka a psal ji dopisy, kde popisuje své ndzory a po-
city. Nejptvabnéjsi na nich je, ze pry nikdy nebyly odeslany.

Vime co je v nich, ale jen domyslet se miizeme, o vztahu H — D, nebo D — H. Asi to
i néktery literarni védec n¢kde vypatral. Ale po tom nemusime patrat my. Zbyva nam tak
prostor piemyslet si o nich. Napsal by Hrabal své dopisy, kdyby Dubenka neexistovala?
Napsal on v téch dopisech vSechno? Jisté ze ne. Ani nelze vypsat, jak stary pan tu mladou
divku vidi, vnima, co pro n¢j znamena. Ostatné ty dopisy byly uplné o néem jiném. Jen
v nasich myslenkach, a ty mtizeme rozvijet libovolné klikaté i kostrbaté, mizou byt pocity
i skutky staré¢ho pana, kvili kterym jel az do Ameriky.

Goethe mél svou Ulriku, Tigrid svou Lucii. A Vaculik?

Ale mozna vsechno bylo Gplné jinak.

* k%

Co se stalo 3. unora 1997 na Bulovce v Praze? Kolik vselijakych tvah se potom vyro-
jilo a jeste roji? Chtel? Nebo to opravdu byla nestastna nahoda?

Na co pii tom myslel? Rika se, Ze kratce pred smrti promitne se &lovéku cely Zivot. A jes-
té by mél byt ¢as vnimat to svétlo v tunelu, ktery nas pohlti. M¢l na to ¢as? Uvazoval tak?

Google navede jak spocitat volny pad. S odporem vzduchu je to slozitéjsi. Paté patro je
dejme tomu ve vysce 15 metrd. Pokud se neuplatni odpor vzduchu, moc nestaci se uplatnit,
vychazi doba padu méné€ nez 2 s. Co se da stihnout za dvé sekundy?

Panu doktorovi bylo, kdyz odesel, 83 roki. A mél to v§echno uz davno promyslené.
Opravdu mé¢l? Neékteti tvrdili, ze ho zivot uz nebavil. Jini mohli by hlésat, ze uz vse vyko-
nal. Ze lidstvu mnohé zanechal.

Ale jak to bylo a je —to védél, a vi jen on sam. Viibec neni potieba, abychom to védéli my.

Hanta si dal ¢te ta 1zasnd moudra z knizek, které nerozumni lidé vyhodili a duse BH
se mezi patym patrem a zemi oddélila od téla, zakrouzila nad Kerskem a nad lesy tam zni:
»Jak je ten svét pofad hezc¢i a hez¢i. Ne ze by byl, ale ja ho potad tak vidim.”
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Dagmar Hermannova,

Plzen

Za pét minut dvanact

Ani nevim, jak dlouho jsem takhle se-
dél na lavicce pod starou, koSatou lipou,
ktera kvetla a krasn¢ vonéla. Cely tenhle
mestsky park je krasny, hlavné proto, Ze je
plny obrovskych starych stromu, které ta-
dy mély to $tésti, ze unikly moderni kacivé
zkaze. V duchu jsem se pokousel piedstavit
si dobu asi tak o sto let nazpatek, kdy tady
,»nakorze“ hrala hudba, hezky obleceni lidé
se prochazeli a zdravili, a od divadla J. K.
Tyla se Slo zase nazpatek. Vétsinou Sli pak
na chvili posedét a popovidat si u videnské
kavy do starobylého hotelu Valdek, budo-
vy palacového typu, kterd
prezila v celé své nadhete
a spolecenského lesku dé-
le nez sto let véetné své-
ho nového jména,,Slovan®
—nez ji pohltily majetkové
neurovnanosti poslednich

ku zahlédl, Ze jsou to stranky z néjaké knihy.
Zvedl jsem je a zacal jsem Cist... “nékteré
skvrnky nelze vycistit bez poruseni podsta-
ty latky*... hm, zajimavé — a pravdivé! Stran-
ky vzbudily mtj zdjem, a Cetl jsem dale...

..v jednom okné svaty Dionysius, a¢ st’at,
prece jesté vstal a nosil svoji utatou hlavu
kolem popravisté — a ve druhém okné byla
popravené svaté Agate ut'ata ruka, ale posel
s tou utatou rukou zabloudil...

Tady to bylo utrzené, a na dal$im listé
jsem Cetl... vod ty doby, co nabozenstvineni
ve Skolach povinny, lidi désné zpustli. ,,Je
mi vas, sousedi, upfim-
né lito", fekl pan Kurka,
a nedovedl utajit radost
v hlase. Odchazel do své-
ho krasna, uprostied cesty
poklekl a délal, jakoby si
zavazoval tkanicku....ale

deseti let dvacatého stole-
ti, a vytvorily z jeji jedné
poloviny ruinu.

Muj Zivot zachvatil za-
se jiny uragan, vytvoril ze
mne ruinu, a ja jsem se-
dél v parku proti budové
s podobnym osudem, s do-
sud nepoznanym pocitem,
ze jsem konecné v sobé
vsechno uklidil, a zjednal
jsem siv zivoté jasno. Ano
—je pro m¢ obnosena ves-
ta, a vSe, co se dalo, davno
uz jsem prozil. Neni zde
prostor pro dals$i moznosti - po pravde - ani
ho nechei hledat. Zbyva mi uz jenom jedna
cesta — stfiknout si trochu jedu do zil. Kdyz
jsem byl v puberté, fval jsem nad$ené tuhle
pisnicku spolu s ostatnimi pubertaky — pti-
padala ndm jako sprédvna pecka.

Vim, jak se bude mij jed jmenovat — ce-
lou dobu koukam do obrovskych vyloh 1é-
karny pred parkem, kde moje posledni cesta
zacne. Odtud obejdu v8echny 1ékarny, a v§u-
de si koupim jedno baleni praski na spani.

Dival jsem se kolem sebe a skoro jsem
brecel, Ze vSechno, co bylo na mém zivoté
hezké — tieba jaro - uz nikdy neuvidim, ale
na druhou stranu zase to, co bylo osklivé
a zI¢, mné uz nikdy nenajde, aby mi ublizi-
lo. Nikdo neotevie mou postovni schranku
plnou zelenych, modrych a ¢ervenych pruhti,
na misté, kde jsem diive nachazel pohledni-
ce s kytkama, nebo s vano¢nim stromeckem.
A jesté jedny verSe se mi dostaly namysl ...
nebe roz¢esava komint les Sedy, a tak vidim
svoji rodnou Plzen naposledy... a pak uz jsem
brecel doopravdy a nahlas. S kapesnikem
na obliceji jsem se tfasl pod naporem vzly-
kt. Vseho mi bylo lito - nic jsem nezvladl,
nebo jsem to vzal za Spatny konec?

A pak jsem nahle zaslechl.. ... jakoby Sus-
téni papiru, a uz tu byl n¢jaky svazek lista,
ktery sem pfifoukl vitr... poti§téné stranky
se zastavily zrovna o moje boty. Byl jsem tak
zameéstnany svou sebelitosti, ze jsem tomu
nevénoval pozornost, ale po chvili, kdyz se
papiry nehybaly z mista, jsem zpod kapesni-

Pabitelé — 1969.

pfitom se smal, az mu sl-
zy kapaly na $picky bot...
Zde byl list opet utrzen.
,»Ksakru!“klel jsem, proto-
ze bych si byl rad pocetl v
souvislostech, a snad bych
i dokazal poznat autora
alespon podle stylu psani?
Jesteé jsem mél k dispozici
kus dalsi stranky...
...dlouhym pohybem
koStéte zametal dlazbu
a hvizdal si — pak piesta-
l,optel se zady o zebiik
svitilny a posteskl si... ty

,Clovége, odkud jdete?

,,Z nebe.”

,»A jaky to tam je?*

,,Prima!*

Zutivé jsem prevracel stranky, ve snaze
né&jak ty texty identifikovat — a pak jsem se
misto do 1ékarny pro jed, rozb¢hl na druhou
stranu pres park do knihovny. Stré¢il jsem
stranky pod nos pani za vyptjénim pultem,
a dozadoval jsem se mozné identifikace. Di-
vala se do toho, ale nic.

,,Hm, tomi nic nefika. .. And€lko, podiva-
la byste se na to? Pan chce védét, z jaké knihy
to muze byt“... obratila se na starsi kolegyni,
ktera vzala papiry do ruky a zacetla se.

“Ale - to vypada na Hrabala — jo, ur¢i-
té - to bude Hrabal! Pockejte”... a odb&hla
k regalim.

Byl jsem zklaman. Hrabal to nejspis nent,
toho bych poznal. Postfiziny i Ostie sledo-
vané vlaky jsem dokonce vidél zfilmované.

“Uz to mam!* pfibéhla Andélka s néja-
kou knihou, chvili listovala, a pak mi poda-
la stranku se svatym Dionysiem z povidky
Pan Notaf, a nalistovali jsme 1 ,,blbiiiii lidi
v povidce Bambini di Praga. Ovsem, Ze to
byl Hrabal a jeho kniha Pabitelé. Ja jsem ale

rrrrrr

rrrrrrr

»Andélko, vy jste andél“ — vyskubl jsem
ptekvapené pani knihu z ruky. ,,Zachranila
jste mi zivot - vite o tom?*

Samoziejmé Ze nic nechapala, ja jsem
si odnesl knihu domt, a cetl jsem. A na-

jednou jsem pocitil silu, kterou jsem
vzdycky mél asi tak od dvaceti, kdy uz
jsem védél, ze muj zivot bude po mém
— sam si vyberu, jak chei zit, a nikdo mi
v tom nezabrani! A ted, ve dvaactyficeti,
bych se nechal dovlacet zelenymi a mod-
rymi pruhy do lékarny pro jed? To se na-
s velkym tklidem. Co kdyby se nahle ote-
viely dvete, v nich bude stat tfeba Pepin
a obrati mi zivot roztomile naruby? Pfi-
padné n¢jaka Pepina? To by taky Slo. A ja
jim ptjdu na pul cesty naproti.

Zachranil‘s mé&, Bohumile, pfesné na po-
sledni chvili. Za pét minut dvanact uz bylo,
kdyz jsi mi ptisel fici po svém, Ze Zivot je
sice n¢kdy trapas, ale to jesté neznamena,
ze budu hned balit fidlatka a pry¢. Diky to-
bé, Bohumile, citim v sob¢ zas silu obra,
a presné to jsem potieboval. Ano. Mozna,
budu jednou taky stat u okna a pfemyslet,
jestli bych dokazal 1état jako holubi — ale
do té doby uplyne jesté hodné vody.

Libuse Matysikova,
Vrchoslavice

Proc¢ jej Ctou
e

stali Stamgasti
i obdivovatelé

Kan¢i pecinka
se Sipkovou omackou
hosptdka u lesa
vzpominky jdou

Své chvile prozival
mezi lidmi
u piva
a studiem zivota

Studiem zivota
studiem poznani
Cisty jazyk
jadrné vyznani

Zivot s lidmi
a mezi lidmi
zivot ve v§i paradé
starosti i radosti naplnén
Zivo&igné lidstvi
kouzlo okamziku
romany, ptib&hy,
muzy, politiku

Svoboda vné;jsi
a vnitini
i pocit satisfakce
vedla mysl umélce

Tot touha zvidavych
Ctenata
tot’ touha Cist
pribéhy lidstvi

A veédet
Ze jsou...
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Ludmila PisSov4,

Patrin -

Loucen

Do mésta jsem pfijela skrze bolavé kole-
no. Vybrala jsem si den, kdy ordinuje orto-
péd Vesely (zneklidfiuje mé pomysleni, ze
by se na moje koleno mél vrhnout doktor
VIk), jenze doktor Vesely mél zrovna dovo-
lenou. Nevadi. Kdyz uz jsem tady, navstivim
u$ni-nosni-kréni. Pravé ucho mam zalehlé
od posledniho pobytu v blazinci, kdy jsem
si — ze strachu, abych se nezblaznila — str-
kala tfi nedé¢le Spunty do usi.

Na usnim-nosnim-krénim vsak maji ta-
ké dovolenou. A tak jsem se pfisla podivat
na Vas, pane Hrabale!

Ptislajsem se na Vas podivat, jak sedite —
cely zdfevénély — na namesti;
takova nenapadna dominanta,
mozna méné do oci bijici nez

lat, ,,roztekly jako kamambert, v mouchach
a ¢ervech®, to bylo pro moje estetické cité-
ni uz hodné silné kafe. Tenkrat. (Pochopte:
mam uz svou vlastni mrtvolu, a do konce
zivota ji budu vidét; obéSence v ukopténém
vataku, v kaluzi své moce a slin. Jeho pfi-
béh jsem, bohuzel, do antikvariatu odnést
nemohla.)

V pabeni jsem vidéla morbidni cynis-
mus, komi¢no bez usmévu.

Hotici krysa, bézici vysokou peci. Zhni-
sané rany, nemanzelské déti, prostitutky,
opili chlapi, opusténé starnouci zeny. Zivot
prece neni, nemtize byt takovy!

Pane Hrabale...

textilni medvéd v nadzivotni
velikosti naproti ptes ulici, u Hratexu. Ten
medvéd, stokrat pokryty prachem a stokrat
oprsely, potupné fetézem ptivazany k plas-
tové zidli — a Vy, odrazejici slune¢ni zar,
a dastojny. Medvéd civi bez mrknuti skle-
néného oka na Vas, a Vy se divate smérem
k Labi a smérem k vefejnym zachodktim —
uzasné Cistym (pouziti za pouhé dvé koru-
ny!) — a k VaSemu milovanému pivovaru...

Ttiatficet ve stinu a po Vas, pane Hra-
bale, stékaji ¢lirky motidla; nebo laku? Ne-
bo pryskytice? A sle¢nam, kiizujicim jako
nadherné barevné jachty nameésti, stéka pot
uzlabinami zad a nader... A postarsi cyklist-
ka zoufalych o¢i, zchvacena, mé zastavila
a pta se, Vy jste vocud’?

Ne tak uplné... ale ptejte se, fikam, pro-
toze vim, co ptijde (vypadam usedle a du-
véryhodné a dokonce i ve Vidni se na mne
zbloudivsi turisté obraceli s prosbou o radu;
a¢ jsem méla pro ptipad krajni nouze ptipra-
venou jedinou skorovétu — Bitte, Wasser!
— moje obrylena tvar je matla), a taky ano
— Prosim vas, kde Ze je tady ten Vodafon?

Inu, donedévna sidlil tady na namésti
v 1ékarné, ano, svét je divny; divenka od Vo-
dafonu — chudinka — méla maly pultik mezi
dvéma frontami, jedna ¢ekala na VOLNY
PRODEJ LEKU a druha NA RECEPT (ale
chrchlali vSichni stejng).

Nahlédla jsem do 1ékarny a zase vysla
ven, tak uz tady neni, fekla jsem. A zchva-
cena cyklistka dal naléha, tak se jich tam
zeptejte, kde teda je? Vesla jsem zase do 1é-
karny a zase vysla, tak pry se ten Vodafon
prestéhoval do Podébrad! A cyklistka si
zoufa, vzdyt odtamtud pravé jedu! A kde
ze teda sidli pfesné? Znovu jsem vstoupila
do Iékarny a zase vysla a predala informaci,
jev Tescu! A cyklistka podékovala, obratila
kolo a vydala se zpatky do Podebrad. A ja
jsem znovu vstoupila do 1ékarny a pani 1é-
karnice se na mne podivala se zjevnym po-
drazdénim a ja jsem si porucila mast naroz-
praskané paty.

Ptiznam se: Vase knizky, pane Hrabale,
se mi necetly snadno (a kdysi jsem jednu
dokonce v navalu pohorseni odnesla do an-
tikvariatu, kde po ni — k mému ptekvapeni
—dychtivé skocili); vite, tehdy jsem jesté me-
la své idealy, a marné se snazila najit néco
krasného, natoz poetického na hydraulickém
lisu nebo v Cerstveé odlitém ingotu. A mrt-
vy hradlaf — prominte mi to — mrtvy hrad-

Jenze dnes uz vim, ze Vy jste ho dooprav-
dy zil, a také zivoty lidi kolem Vés.

K pochopeni Vasich knih se musi do-
spét, dozrat. Zit DOOPRAVDY, jako Zena
toho Klecky, co délal na draze u posunu:
jak ta zila svij zivot intenzivné! Kazdy den
manzelstvi prozivala jako ten prvni a za-
rovei i posledni. Kazda minuta méla sviyj
naboj, kazdé slovo svou vahu. Ona védéla,
av predstavach do detailti pfesné vidala, jak
jijednoho dne chlapi z depa ptijdou fict, ze
ten jeji ze Sichty vic nedorazi, ze ho pfimack
vagon. Ta smrt s ni sedéla v kuchyni a leze-
la v loznici dlouha desetileti. A kdyz to pak
doopravdy ptislo, Marie Kleckova to prosté
bez reptani ptijala.

Uz nemuzete zajit do hospody, pane Hra-
bale, ale hospoda — a nejen ta — miize piijit

Socha na nymburském nameésti.

za Vami. Jste stale v centru déni, tady na na-
mésti, nikdy osamély; s ditevénou ko¢enkou
na kliné a druhou vedle sebe, a k Vam si se-
daji déti a kolem Vas chodi Nymburacia Vy
tak jako vzdy naslouchate jejich zivotim.

Kdyz se u Vas zastavi matka s dcerou
(musi to tak byt — jsou si tak podobné! a dce-
ra tla¢i kocarek), nechate dceru vymluvit
a myslite si své.

... aNovotna, ta rozvedena ucitelka z pa-
tyho, porad fesi tu sklepni koéji, Ze je v ni
mrdnik, no a co, neni to miij mrdnik, dej si

v panelaku néco do sklepa a mtizes se s tim
rozloucit, no né?... a matka souhlasné ptiky-
vuje, ... a tak jsem ji fekla, mam maly dité
a fobii ze sklepti! A véfila ti to? Ze mam dité,
mi vétila, dyk slyché noc co noc jeho zutivej
ryk (pane Hrabale, ta mladsi Zena ve svych
osmadvaceti jest¢ ani jedinkrat nevkrocila
do zadného sklepa!).

A jindy dohlizite ml¢ky na vselijaké re-
klamni akce a meetingy politickych stran,
a rysy Vasi tvafe se nepohnou, nenaznaci
zadné sympatie ani znamky protestu, jste
prosté nad véci.

Na meetingu se rozdavaji liskové ofis-
ky, to tu jesté nebylo, originalni napad; né-
jaky dtchodce ukofistil hned dva pytliky,
protoze jsou zadarmo, a pak jede autem do-
mi a uz za jizdy je hlta, bez ohledu na svou
alergii na liskové ofisky. A kdyz ptijiz-
di do Vsechlap, citi, jak mu otékaji slizni-
ce a nemuze dychat, a u Krchleb zastavuje
a z poslednich sil vymackava na mobilu 155,
aby si zavolal zachranku, diive nez se zadusi.

Ale Vy uz mezitim naslouchate dvéma
stafenkam, davnym spoluzackam, z nichz
jedna doziva u dcery a druha v penzionu.

Vi§, Véro, na mé ti kolikrat pfijdou tako-
vy divny stavy, vyklada ta z penzionu, ... ze
si az fikam, neni to uz vono, ten konec? Ale
pak neni, byla to asi ta prosla makrela... ale
rozhodné se to blizi, to vim, to cejtim, a ko-
lem mne se to tak méni!... kazdej tam ma-
me svij pokoji¢ek, Véro, par kouskt svyho
nabytku, kytku, obrdzek... a vzdycky kdyz
slySim vrtani do zdi a buSeni, tak to zna-
mena, ze jeden umfel a jinej se nastéhoval,
upravuje si pokojicek... a ja porad jesté ziju.

Svét je maly, pane Hrabale, prosla tudy
i pani Mila; Zije uz 1éta na Floridé, ale pra-
videln¢ se vraci, aby se svymi sourozenci
a prateli zavzpominala na détstvi a mla-
di. Rozdava drobné darky, které nakoupila
na blesaku v Miami a usmiva se na vSechny
strany americkym tsmévem své dokonalé
zubni protézy. Nez odesla za mofte, zivila
se jako druzinarka ve skole, jako krmicka
prasat v JéZetDé¢ i jako servirka v motores-
tu Ohio, ano, ve Vasem Kersku!

Uplné nejlepsi, vzpomina, Giplné nejlepsi
prace byla v tom prasec¢aku, s téma sviné-
ma, to mi vét! fika bratrové zené. ...Jinak —
s lidma — to vSude stalo za hovno...

Ale Vy vite, pane Hrabale, své. ,,Nebe
neni humanni,” napsal jste. A ja uz tusim,
jak jste to vSechno myslel, ja uz mam pocit,
ze Vam zacindm rozumét.
bronz, a tim i lid$t¢j$i. Nemohli zvolit pti-
hodnéjsi material pro Vasi sochu!

Tak ja uz musim na autobus.

Nebojte, sam neztstanete. Dal budou
kolem Vas chodit a bavit se, smat se, mlcet,
potkavat se, nadavat a protestovat studenti,
dtchodci, maminky, déti, zlod¢ji, proda-
vacky, bezdomovci, poslanci a kosmeticky,
ufednici a popelafi, opravari pracek, basnici
aturisti, lesnici, policajti a ucitelky (nékteré
irozvedené), novomanzelky a kominici. Po-
kryvaci, blazni, postacky, filatelisti, opilci,
zubafi, dyleti, krdsné slecny a diabetici...
A taky psi.

Dal kolem Vas ptijde zivot.
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Milan Richtermoc, Praha

INTERVIEW § HRABALEM

Je to davno. Dlouhych dvacet let, co jsem
délal interview s Bohumilem Hrabalem.
Davno nebo jakoby vcéera? Nevim. Zale-
7i na métitku. Na Case, na prostoru a v ne-
posledni fadé¢ také na moznostech naseho
pozemského vnimani. Prochazim ztich-
lym Kerskem a vzpominam. Tise. S nostal-
gii. Shledavam, ze se témét nic nezménilo.
Kersko zjevné nalezi k vzacnym a vpravdé
kultovnim mistiim, tfeba jako Koufimecka
rybéarna na biehu feky Berounky, ve které
posledni dva roky pied koncem svého zivo-
ta pobyval spisovatel Ota Pavel. Nebo jako
jihofrancouzské Ramatuelle, kde na ven-
kovském hibitové uhlidate prosty, vaviinem
porostly hrob, do kterého ulozili ostatky
Hrabalova oblibence - francouzského herce
Gérarda Philipa v kostymu jeho nejmilejsi
role - Cida. Mam ta mista rad. Jakoby se zde
zastavil Cas. Zde se nachazi to, co je nad sil
vzacné: lidsky rozmér a duse. Prochazim se
Kerskem a po obcerstveni mineralkou z 1é¢i-
vého svatojosefského pramene zamitim rov-
nou k Hrabalové lesni chaté, kde panuje stej-
ny klid a pohoda jako pred dvaceti lety, jen
s tim podstatnym rozdilem, ze mne pan Hra-
bal uz na zaprazi nevita a nezve dal. Vlastné

do redakce deniku EXPRES. Ptijedné zran-
nich porad jsem panu $éfredaktorovi Vaclavu
Chadrabovi navrhl, Ze ptisp&ji svoji troskou
do mlyna, a k jesté vétsi slaveé novin spacham
rozhovor s Bohumilem Hrabalem, nebot’ si
to slavny autor zaslouzi. Tim spiSe, ze brzo
oslavi zivotni jubileum — 80. narozeniny. Za-
stupce $éfredaktora, muz znaly véci, se pii
mych slovech pobavené usmival fka, ze mij
navrh je sice bohuliby, le¢ neproveditelny.
Kazdy v branzi piece vi, dodal, ze pan Hra-
bal je plachy, stary a nemocny, a tudiz no-
vinam interview neposkytuje a na vSechny
dotérné novinafe, bez ohledu na to, odkud
se vyloupli, je jako ras. Nedal jsem se pané
Vonderkovymi pesimistickymi ivahami od-
byt a na konci porady dostal $éfredaktorovo
svoleni, provazené obavou, zda se spolu jesteé
nékdy na redakéni poradé shledame. Vyrazil
jsem do Kerska v jedno stfede¢ni sychravé
rano nejen dobie naladén, ale navic patiicné
vybaven v§im, co je k rozhovoru s takovou
legendou vSech legend zapotiebi. Byl bre-
zen a letovisko, znamé mi do té doby pouze
z Menzelova filmu ,,Slavnosti snézenek®,
mne zklamalo. Kde nic, tu nic. Ani zivé du-
Se — az na mladou postovni dorucovatelku,

LA

Bohumila Hrabala fotografoval Milan Richtermoc v breznu 1994.

- tak Gplné ,,horké™ to s tim vitanim a zvanim
dovniti ve skute¢nosti nebylo. Ba ptipomi-
nalo to scénu s pfedavanim cestného ob&an-
stvi kralovského mésta Nymburka, kterou
ve své knizce ,,Bohumil Hrabal a jeho més-
tecko, kde se (bohuzel) nezastavil ¢as® su-
gestivné vykreslil spisovatel Jan Rehounek.
Nestastna delegace nymburskych konselt
u pana Hrabala i se svym vzacnym glejtem
tehdy v Kersku ,,ostrouhala®. Ja jsem kyzené
interview nakonec dostal. Jak k tomu doslo?
Jednoduse. V lednu roku 1994 jsem byl piijat

diky niz jsem v rozlehlych konc¢inach ker-
ského polesi kone¢né nasel Hrabalovu cha-
tu. Pfiznavam - nebyl jsem pfedem ohlasen
—anavic jsem netusil, zda je pan spisovatel
vubec doma. Ale proboha, fikal jsem si, kde
by taky mél v tuhle nevlidnou dobu byt, kdyz
uzne v Kersku? Byla to odvaha, do nebe vo-
lajici drzost nebo obycejna nevédomost? Ne-
vzpominam si, ale jisté je, ze dnes bych se
néceho podobného uz neodvazil. Hrabaltv
lesni domek svitil do dalky jako mocné své-
telné lampy kamionu, které ¢asné rano s plné

nalozenym nakladem uhanély Cerstveé posta-
venou dalnici z Prahy do Podébrad. Pomalu
jsem oteviel neuzamcena vratka a nesméle
zat'ukal na dvefte. ,,Dale!* ozvalo se odkudsi
z chaty, a ja vstoupil. Pan Hrabal byl poho-
dIn¢ usazen u vyhfatych akumula¢nich ka-
men v mistnosti, kterd mu byla zjevn¢ v§im:
kuchyni, loznici, obyvacim pokojem 1 pra-
covnou. Na klin¢ choval spokojené piedou-
ciho kocourka, ktery - jak jsem se pozdéji
dozvédel - byl cizi. Ptal se mné, potom uz
zvySenym hlasem, po diivodu mé necekané
navstévy. Ani jsem se nestihl pofadné pred-
stavit, natoz vSechno vypovédét, a uz jsem
byl razné odkazan do mist, ktera se slusnym
zplisobem snad ani nadaji pojmenovat. Jako
novinaf se nerad vzdavam, a tudiz mi ptislo
ostudné vratit se do redakce s prazdnou. Ne
kvtli moznému vysméchu. Ne kvili potupé.
Ale pro poruseni nepsanych zakont a stavov-
ské cti, kterou mi kdysi v mé&si¢niku Inter-
view vstépoval §éfredaktor Eduard Pergner.
Le¢, nedalo se nic dé¢lat. S Bohumilem Hra-
balem bylo tézké potizeni. Ale vzdat to bez
boje? Piesto jsem panu spisovateli zdvotile
podékoval, nesméle jsem mu do rukou vlozil
knizecku ,,Svétlo na konci tunelu‘ a hotovil
se k odchodu. ,,Co to je? Co mi to davate?*,
zahartusil pan Hrabal. ,,Ta kniha pojednava
o Janu Palachovi®, vysvétluji. ,,Aha. A kdo ji
napsal?,,Palachiiv a konec koncti i mtj uci-
tel pan spisovatel doktor Miroslav Slach, kte-
ry vas timto moc pozdravuje.”“ ,,Opravdu?“
,.Na mou dusi, Mistfe Hrabale, na mou du-
81!, Netikejte mi Mistfe, rozzlobil se Hra-
bal, ale poté mi, uz mirnéji, pokynul, abych
se posadil vedle na lavici. Pak - jako mav-
nutim kouzelného proutku bajného carodeje
Merlina — se vSe v dobré obratilo. Bohumil
Hrabal se opét pohodIné usadil u vyhtatych
kamen s vysvétlenim, Zze ho uz zase zlo-
bi dna, a nastalo téméf hodinové povidani,
které se pozdéji stalo soucasti nejen kultur-
ni rubriky sobotniho vydani deniku Expres,
ale také cenénym exponatem Hrabalovy pa-
métni siné v nymburském muzeu. A neni se
co divit, nebot’ se pry jedna o jediné a tim
padem vzacné interview (ilustrované deviti
barevnymi fotografiemi), které pan Hrabal
u pfilezitosti svych 80. narozenin n&jakému
novinafi poskytl. Pokazdé, kdyz se procha-
zim Kerskem, s uctou vzpomindm na mé
prvni a bohuzel také posledni setkani s vel-
kym spisovatelem. Mimodék myslim na to,
jak by asi tento hrdy nositel francouzského
vyznamenani ,,Officier de 1'Ordre des Arts
et des Lettres* oslavil svoji jubilejni stovku?
,,Ja jsem plachej a nedovedu své narozeniny
oslavit,” prozradil mi tehdy do diktafonu
své malé tajemstvi. ,,Vite, ja svoje narozeni-
ny, a vlastné ani jmeniny, ddvno neslavim.
Ja jsem tak zvyklej uz od détstvi.” Presto si
Bohumila Hrabala pii té jeho ,,STOVCE*
dovedu na terase lesniho ateliéru manzeld
Kubovych piedstavit: Odény ve svateéni
Sat dopiji z pullitru Francintv lezak, kratce
se zamysli, souhlasné, jen tak pro sebe pfi-
kyvne, a pak - jakoby mimodék — prohlasi:
,,Nebesa byla usmitena. A pivo bylo dobré!*
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Josefa Ruzickova, Sumperk

Supéér!“doslova zajecela nase dvanacti-
letd pubertacka, kdyz zasedla po ranu k po-
¢itaci, zapnula internet a u rubriky Novinky
objevila nabidku k spusténi filmu Postfi-
ziny, a to az do dnes$nich osmnacti hodin.

Manzel chtél Moni-
ce oplatit néjakou jeji
drivejsi provokaci, a tak
nasadil znudény vyraz,
mavl rukou a fekl:,,Hm,
vzdyt jsme to vidéli uz dvakrat a ty nejmin
trikrat.“

Obratil se ke mng, mrkl na mé a usmal
se.

,»Aspon vim, na co se mam t&sit,” sdélila
mu Monca ,, Pustime si to, ne? Teta s Adél-
kou se budou divat taky...”

»A co kdyz ne? Ma draha sestra i jeji
princezna piijely hlavné kvili lesu,” na-
mitl manzel.

Monéa méla jasno: ,, UZ jsou na ces-
té z nadrazi, budou tady za par minut, tak
se jich zeptame. Do lesa vyrazime hned
po obé&dé... No, a ten film si miizeme pus-
tit az do osmnacti hodin, jak je tu uvedeno.
Stihne se les i film.”

To jsme samoziejmé netusili, Ze jedny
,»postiiziny* zazijeme je$té predtim, a to
v lese.

Dlouhé zvonéni. Adélka! Asinas ta Ctyf
apulleta hol¢icka podezira z hluchoty. Zpo-
za dveti bytu slySime: ,,Adus, takhle dlou-
ze mizes zvonit jenom na nahluchlou pani
Slamovu...

,,Ja jsem nevédéla.”

,,UZ jsem ti to piece fikala.”

Teta se jako obvykle teteli radosti, kdyz
obdivujeme Adélku, jak vyrostla, jak ji slu-
$i obleceni a ze ma porad tak krasné zlaté
vlasy, za které by se nemusela stydét po-
hadkova Zlatovlaska. A ta nova modra spo-
na v culiku!

Na Monicinu otazku na ty Postfiziny jeji
teta odpovida: ,,Jasné. TéSim se na to. Hra-
bal se mi neomrzi a ten film je kouzelny.”

Adél¢ina matka je ucitelka a ona i jeji
matka si zakladaji na tom, jak je Adélka
slusné€ vychovana, ze je zvykla poslechnout
iv zalezitostech, kde by jiné déti jejiho vé-
ku odmlouvaly nebo se jinak snazily, aby
bylo po jejich. Ale ja a Monca o tom vime
své. Vsimly jsme si, ze Adélka tam, kde
tusi zékaz, se snazi jej predejit a ud¢€lat si
,»to své*, nez je ten zakaz vysloven, a také

Postiiziny

umi predstirat kratkou pamét’ na zakazy.
Jako tieba ted’ s tim zvonénim jak na lesy.
To tak tfeba sko¢i z pohovky na ponékud
vzdalené kieslo v okamziku, kdy je babicka
k ni otocena zady, a kdyz ta se po zavrza-
ni kiesla vydeési a sli-
buje ,,par na zadek",
tvari se pfekvapené,
jako ze netusila, ze se
to nesmi.

I v lese takto zareagovala, ale tentokrat
ji to stalo vic nez jen pohrtizku naplacani
na zadek.

Ale p&kné poporade.

Adus ma na sob¢ bilé tricko a svétle
bézové capri kalhotky, protoze jeji nejbliz-
§i védi, ze se to doporucuje kvuli dobré
viditelnosti klistat lezoucich po obleceni.
Ma zakdzano sedat si na na zem i na pate-
zy. Sbirame houby a ona b&ha od jednoho
k druhému a jasa, kdyz sama objevi néja-
kého suchohftiba.

Vidim ji, jak se pfesune za babicku, opie
se zady 1 hlavou o strom, aby si ponékud od-
pocinula, nez babicka za¢ne kticet: ,,Neopi-
rej se, umazes si tricko!*

Babicka po ohlédnuti nezklamala jeji tu-
Seni. Jenomze... co to? Adélka v mziku odle-
pila zada, hlavu vsak ne. Place s hlavou na-
lepenou na kmeni smrku! Zjistujeme, co se
stalo. Pomérné silny pramen vlast ji pevné
drzi na ke husta, uz hodné zatuhla smula.
Stfidame se u ni. Nikdo z nas neni tspésny
a Adus uztve ,,jak nalesy®. Pfichazi v tiva-
hu jediné feseni: postiiziny. Z nozl na Cisté-
ni hub je nejostiejsi ten manzeliv kapesni.
Babicka se snazi o sladky hlas, kdyz ji vy-
svétluje, ze ted’ se jenom prefizne ten pra-
minek uvizly v husté smtile a zitra se stavi
s ni doma, v Pferové, u své oblibené kadet-
nice, aby ji ostfihala.

»A to uz nebudu moct byt za princez-
nu na maskarnim karnevale ve Skolce!*
namitd Adélka litostivé. Vysvétlujeme ji,
ze princeznu nedélaji dlouhé vlasy, ale ko-
runa. Ocenuji v duchu manzelovu reakei
na situaci: ,, Adélko, ja ti ukazu fotografii
opravdové princezny, ktera zila v Anglii
a jmenovala se Diana. Uvidis, Ze mé koru-
nu posazenou na kratkych vlasech a moc
ji to slusi.”

Inspirovana otcem se pfidava Monca:
,» Az se vratime k nam domd, pustime si
film a tam uvidi$ jednu nasi krasnou herec-
ku s dlouhyma vlasama, kterd se na konci

Petr Steindl, Brno

Nymburské pabeni

Péna z temene jiz opadala
zlatavy mok uvnitf srdce dosrkava noc
ucho od sklenice zanasi vzpominky

Zahraban v hrobé
0z1vas ve vééném pabeni svic
co vypravi tobé
jak hvézdy odletély na mésic
a kosti na hradistském hibitove
jak svird mraz

filmu necha ostiihat. Uvidis, ze ostfihana
bude jeste krasnéjsi.

Manzelova ,,drahd sestra“ oba odmeénuje
vdécnym ismévem.

Intervaly mezi vzlyky ,,nasi malé prin-
ceznicky* se prodluzuji . Nakonec svoluje
k ptefezani pramene vlasii mozna proto, ze
jsme ji presveédcili, ze ke koruné slusi ne
jenom dlouhé usi jako v pfipad¢ krale Lav-
ry, ale také moderni uces z kratkych vlast,
mozna vsak jen proto, ze uz nemize vydrzet
to ,,pfikovani“ ke kmeni stromu.

Z Posttizin pusSténych na internetu vi-
déla Adélka jen zacatek filmu a jeho konec.
Ve ostatni prospala. Magda Vasaryova se
ji opravdu s kratkymi vlasy libila.

Adél¢ina babi¢ka nam pak dal$i den vo-
lala, Ze posttiziny u jeji oblibené kadernice
byly bezproblémové.

Postiiziny v podani ochotnikii z Revnic
(2008).

Véra Vadurovéa, Praha

AKrostich

Hodiny tance, hodinky vecerni

Ruce spojim odevzdané ¢i s laskou prople-
tou se dlané

A hudba hraje k laskani, temné sily odhani
Bézlivé srdce s jinym v rytmu sladi

A hodinku vecerni perlivym mokem
do vzpominek vsadi

Lehkym vankem pfivane chladivé viné
z blizkého stromotadi

Bajny oktidleny Pegas

Objevil se pry v pradavnych dobach i u nas
Horymir, odvazny muz, si ho pry ochocil
a vycvicil

U hradeb Vysehradu s nim postaval, pro-
pocty srovnaval

MIéko a strdi mu doptaval

I krasnou, srdnatou klisnicku

Let a skok z bajného Vysehradu proto do-
padl na velikou jednicku
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Valentyna Koutnikova,
Rakovnik

Kocenky

Tak, koc¢enky moje, uzjsem tu, kolik vas
dneska je? Ktera mé ptijdete pfivitat? Pipsi,
Pipsi, to bys koukala, jaké kocky mam kolem
sebe! Nem¢la jsi mi, holka, odejit, co si ted’
s tou samotou poc¢it? Vzdycky jsi mi radila,
ja si pak n¢jakou chvili neporadil a honily
m¢ deprese. Az kocenky mi pomohly. A ze
jich je! Tak co, holky? Copak si dneska da-
te? A jak vam zase Smakuje! Jen se vam
¢umacky tiesou na ty mlsoty. Nejrads grilo-
vana kufatka, salamky, mléko, koukam, to
vam teda moc nejede, a suchy rohlik, ten uz
vibec! Vite vy viibec, co mé ty denni ces-
ty za vami stoji? Penize nemyslim, ty byly
a budou. Jenze té sily ubyva. Da to pfema-
hani, aby se stary clovék s bolavymi klouby
a plnym batohem na zadech donutil vyrazit
kus cesty po svych. Ale ze jste si zvykly!
Denné kolem jedendcté u zastavky. Kdo to
v mych letech muze tict, ze ma kazdy den
rande s kockama. A to jste pry divoké!? No,
mozna, trosicku. Tak trosku opatrné, nedu-
veétivé. Kocky. Polodivoké... Holky moje,
vid'te, ze jste rady, ze m¢ mate! Tak tady
je dnes posledni dlabanec a ja si zajdu ta-
ky na jedno. Ted’ si jdéte hezky po svych!
A kdyby néco, mate tu Vérku Sykorku!

Miroslav Rezek,

Staré Splavy

CHVALA
IMAGINACE

Snad v horku tancici véze prazskych
kosteld mi zamotaly hlavu, bloudim més-
tem, aZ najednou stojim pted Tvym druhym
domovem, pfed Tygrem. Uz sem necho-
dis a u Tvého stolu, kde jsi jednou pil pivo
i s Vaclavem Havlem a Billem Clintonem,
prezidenty dvou nejvétsich svétovych moc-
nosti, si ted’ vypijeji mozek teutonsti synko-
vé. Praha byla dobyta bez odporu.

Kelner mi bez ptani posadil na tacek jed-
no orosené a ja mam hned rozdvojené videé-
ni, jako bych vypil ne jedno, ale nejméné
Ctyfi piva, protoze nejsem zvykly na tu si-
lu, kterou zde Cepuyji, ale skrz tohle pivo je
zizen zatracen¢ krasna.

Ptili§ rychle uteklo to dvacaté stoleti.
Nemilovali T¢, pfesto Ti brzy zacali ha-
zet na hlavu vaviinové vénce, az T¢ zaha-
zeli tak, ze uz ani nejsi vidét. Davno jsem
Ti to chtél fict mezi ¢tyfma ofima, jenze
jsme se pokazdé minuli. Ptisel jsem tfeba
na Florenc zrovna ve chvili, kdy na mé uz
jenom mrknuly koncovky Tvého autobusu,

jak fidi¢ prislapl brzdu na stopce, nez to na-

Eva TousSova,

Kostomlaty nad Labem

Jak chutna slava

Tak, jako se fika o Karlu Capkovi, Al-
bertu Einsteinovi ¢i Janu Werichovi, Ze ty-
to osobnosti byli slavné, stejné se docteme
i0 Bohumilu Hrabalovi. Kdekoliv narazime
na jeho jméno, v fadcich jisté nalezneme
totéz. Dovedeme si vSak predstavit, co vse
znamena a piinasi slava? Rici o nékom, Ze
je slavny, zda se byt uz frazi. Vime vsak, co
se pod pojmem doopravdy skryva?

Prvni myslenky jsou, ze se clovek stane
ze dne na den znamy, uznavany, chvaleny.
Ovsem tohle vSechno mize byt pomijivé
anetrvat vééné. Pro zachovani slavy je nutné
vzbudit v ostatnich dals$i pfizeii o svou 0so-
bu, uchvatit je né¢im dal§im a predevsim tu-
to ¢innost konat déle a stéale 1épe.

V kazdém c¢lanku, ktery vypovida
o Bohumilu Hrabalovi, je uvedeno, Ze jej
téz zastihla slava, a to ve velkém méritku.
Svédéi o tom udéleni nékolika cen za tvor-
bu, literarni pfinos a pfevzeti medaile
za zasluhy. Ze se jedna o ceny vyznamné,
vidno tomu, kdyz jsou udileny z rukou vel-
kych statnikt ¢i svétoveé znamych osobnos-
ti. Ziskat takovou cenu vyvola jisté pocit
pochvaly a uznani. Zaroven je odménou
za to, co umime a délame pro druhé a vy-
razem toho, ze ¢innost koname dobfte. Ji-
ni nam tak davaji najevo svou spokojenost
a ceni nasi praci. Kazda pochvala muse-
la i tak Bohumilu Hrabalovi ¢init radost
a vést k vytvoreni dalsiho, pokud mozno
stale lepsiho dila. Nebo snad pan Hrabal
necerpal z energie uznani? Psal proto, ze
jeho zaliba pterostla natolik, ze se stala

zivotni profesi? Mozna, Ze ani zprvu ne-
tusil, jak moc se vypravééskou metodou
dostava do podvédomi ¢tenait. O tom lze
uz jen spekulovat. Kdyz se zamyslim nad
slavou a slavnymi dnes, napada mé, zda by
pan spisovatel svou slavu vnimal stejné,
jako v dobé, kdy zil, nebo by radéji slav-
ny byt nechtél?

Na ptistupu ke slave se jisté¢ podepisuje
i doba, ve které prave zZijeme. Myslim, ze
své ma na tom i technicky pokrok a celko-
vy zpusob chovani lidi k druhym. Mozna
by se Bohumil Hrabal divil, kdyz by jej
skoro na kazdém kroku fotila média, ne-
bo kdyz by si na strankach novin a ¢aso-
pist ptrecetl o sobé kolikrat nepravdivé,
nebo jakkoli pfekroucené informace. Jak
tedy on sam asi vnimal zajem o svou 0so0-
bu a své fadky?

Slava se obvykle stava pro uznavané
lidi poznavacim aspektem, jinak feceno
vécnou nalepkou. I kdyz zminovany ode-
jde do ,,hvézdného nebe*. Zatadi se mezi
ty, kteti jiz vstoupili do dé&jin. Své misto
zaujme v seznamu dulezitych jmen a ob-
jevise v ucebnicich, kniznich kategoriich
—napf. ve spisovatelich. Stejné je to i s Bo-
humilem Hrabalem. Uznani a vzpominky
tak zustavaji kladeny na jeho jméno. Neu-
stale se rozsituje okruh ¢tenait jeho mi-
strovskych dél, chvali se jeho schopnosti
a oslavuji dulezita vyro¢i s nim spojena.
O takovych velikanech se mluvi a bude
mluvit stale. Jejich slava neuticha a zi-
jedal ...

bral na Kersko. Sed¢l jsi na zadnim sedadle
a s tebou odjizdéli i vSichni bezprizorni ko-
coufi Starého Mésta, které jsi nalakal na tu
furu kocek v kerském polesi, na nevésty,
cekajici na nadrzené frajery z Prahy, ktefi
je zbouchnou a udélaji jim spoustu kotat.
Uz jim najednou nestacil Cassius, uz se ho
nabazily a mriouskat se s nim uz nebudou.

Nepotkal jsem ani Hantu a zrovna jeho
jsem hledal ve vSech sbérnych surovinach,
chtél jsem poznat ¢lovéka, ktery nabral
na vidle i Immanuela Kanta. Nenasel jsem
Hantu a nenasel jsem ani ty sbérné surovi-
ny, uz davno byla ta provozovna zrus$ena,
protoze nevyhovovala hygienickym pted-
pistum.

Mozna to byli Tvoji kamaradi ze zbotrené-
ho libeniského baraku v ulici Na hrazi. Nebo
na Tebe zavolala Pipsi, ze uz je ¢as. Mozna
se Tvoje Srajbmasina vztekle zakousla do pa-
piru a ty jsi ji ubil sekyrkou, i kdyz jsi mél
rozepsanou teprve prvni vétu své literarni
zaveéti. Nebo kuchatky, za kterou bys urcité
dostal miselinskou hvézdu.

Z téla na chvili odtekla bolest a tfeba
zrovna byly idedlni povétrnostni podminky.

Uz dlouho Ti vdécni ptaci na balkoné cet-
li z knihy ,,Vzdyt pfece 1état je tak snadné*
a Ty sis mozna myslel, ze umis létat jako
oni. Planoval sis, ze doleti§ az do Kerska
a pristane$ na placku pied chatou, kde Tvoje
kocky svymi tély vyznacily kiiz.

Strazni andélé méli odvracené hlavy,
ale mozna jim stacilo ukazat nateklé klou-
by a rozbity psaci stroj. Nikdy uz neteknes
autorizovanou pravdu, zbyly jen domnén-
ky a pochybnosti, ale ja vim, ze v osmde-
sati tfech letech ses jako Houdini vyprostil
z provazil autocenzury a nadopovan infuze-
mi, vylétnul za svobodou jako Tkaros.

Bogane, v Nymburce po Tobé dokonce
pojmenovali svoje piva. Denné si notoricti
alkoholici krasopsani propijeji jatra a ledvi-
ny, snazi se do sebe s pivem nalit i ten for-
Srift, tu Tvoji lehkost automatického psani,
kdy jedna dlouha véta staci na celou knihu,
na cely zivot. Dokud neudélame definitivni
te¢ku, vydrzime si hrat se slovy a nezlobit.
A stejné jsi zlobil, stejn€ jsi permanentné
nékoho nasiral.

Stacilo malo a Cerstvé vytisky Tvych
knih misto ke knihkupctim dovezli k Han-
tovi. Literarni postava zabila svého autora
a zalisovala ho do nejkrasnéjsiho baliku,
zrovna mezi Kanta a Nietzscheho. V papir-
nach tu metrovou magikostku jetab shodil
do polévkového hrnce plného louhu a kruh
se uzavfel.

Pane vrchni, platim, ja musim byt rano
sttizlivy, musim koupit kilo Sunky a dvé
grilovana kufata a k tomu pugét a stihnout
ten autobus, ktery, kdyz je nékomu sto, vozi
mu gratulanty zadarmo a necham se dovézt
na konec¢nou, protoze jestli to nevite, tak Bo-
gan ma narozeniny...
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Marta Urbanovéa, Chotébor

Moje vzpominka na Hrabala

Ja mam k panu Hrabalovi zvlastni vztah od chvile, kdy jsem pfecetla v Plameni prvni jeho ¢lanky. Bylo to kolem roku 1964 a ja jsem
pracovala na ministerstvu, specialn¢ ve vojenské vile, v niz chvili po sametu bydlel pan prezident. Pfi obéd¢ s nasi generalitou se rozvi-
fila debata nad Hrabalovou literaturou. Jako by Hrabal hodil do vody granat a hladina se rozsttikla na vSechny strany. Ti odvaznéjsi ge-
neralové jeho ¢lanky zatratili, jini pfikyvovali, nikdo neodporoval. Svorné se shodli, ze z n¢ho nikdy zadny spisovatel nebude. Ja jsem
mlcela, i kdyz jsem méla jiny nazor. Byla jsem mladéa a dobfe jsem véd¢la, ze v zaméstnani bylo vSechno tajné a nechci-li je ztratit, zad-
né nazory mit nesmim.

Kazdy mésic jsem si pravidelné kupovala ¢asopis Plamen. Kdyz vysel Hrabaliv epos Bambino di Praga, byla jsem Sokovana nad syro-
vosti jeho pohledu. “Na vetejny zachodek se jde po schodech dolt, urovenn mésta zna¢né stoupla, vzdyt celé byvalo o nékolik metrt niz.
Soustied’uji se pii moceni na sirku. Vzdy kdyz tak mo¢im, myslim na lidstvo. Ob¢as nam bohové namoci do o¢i a jedeme.” Takova slova,
to bylo na tehdejsi dobu néco neslychaného. Pokracovala jsem: “Matka Bozi s chramu Tynského na to hledi, ale nic nevidi... zatimco ona
nabizi své srdécko z diamantti, nikdo neptichazi ani pro Sutr.“ Pfesn¢ tak jsem to hltala a citila. A zaroven jeho Etudy - piekrasné laska-
vé véty, které hladi jako padajici listi: “Prvni laska. Kdyz $picky prstd spo¢inuly na ubruse, tvé ruce vytvotily souhvézdi Casiopey, Hadi
korunku. Dva trojuhelniky smichem se neustale ménici a piece stejné. Smavala jsi se jako hraci strojek ukryty v marianském obrazku...”

Nebo ta nezapomenutelnd povidka o prejeté srné. Pan faraf sebral srnu ze silnice, lehce ji zdvihnul, stocil se, a tak jako kdyz uklada
dité do postele, polozil srnu do kufru auta. Umyl si ruce od krve a v domé, kde se mély konat kitiny, vyndal z kuffiku poniklovaného
Krista a sklenénou konvicku. Rozsvitil svice, ale vtom mu tatinek poSeptal: Radéji vSechno pieneseme, tady to bude vhodnéjsi. Ale proc?
Zeptal se pan faraf, nez se dovtipil. Pane farafi, my jsme tady na tom stole za svobodna, vlastné ja, ne my... tam, jak je Kristus, ona mé¢la
vlasy a tady na rohu, jak je ta konvic¢ka, méla to... Tak to musime piendat, fekl pan faraf a pfendavali a pfendavali, az nebylo kam a pan
faraf rozhodl: Tedy to nechame tak, jak to je. Stejné je to vSechno symbol, ale...stisknul tatinkovi loket, ale jedin¢ Zivot je skute¢nost a uz
to détatko ptineste, at’ ty kitiny zacnou...

A jesté nadherna Majitelka huti. Jsem zase na huti. Uz zdaleka vidim nosic¢ku Jarmil-
ku, jak vlece kbeliky s polivkou. Je v Sestém mésici, otvira Gista a znovu se piesveédcuji, ze
ji chybi cela piilka chrupu. Ale ona je prosta a tim i kraska krasek. Kra¢im podle ni a Sep-
tam: Tak Jarmilko, kdypak budeme mit svatbu? A ona odpovida: Az pokvetou hovna! Po-
vidam: Ale, ale... to uz mé nemate rada? A ona beze zbytku tvrdi: Ne... protoze porad
tady po Poldovce litate, jako byste mél v prdeli §ipy! Nemohu pokracovat, nebot’ tehde;jsi
zivot na huti, aby mohl byt popsan s ryzi realitou, vyzadoval, ze si autor nemohl vybirat
slova. Na tehdejsi dobu byl Hrabaltiv pohled na zivot v tovarnach prosté Sok. Pokud vim,
tak v knizce byl text upraven i nadpis zménén z Majitelky huti na Jarmilku a vSechna §ta-
va z povidky byla razem pryc¢.

Pana Hrabala jsem fadn¢ ocenila a postavila ho na stupinek nejvyssi az po nasledujici
vyzve. Spisovatel¢ dostali za tikol napsat vanocni povidku ne del$inez 100 fadek rukopisu,
v niz bude pouZzito v abecednim potadi alesponl jedno ze dvojice urcenych slov:

literatura uméni Fivot 12]64

1. azimut - adoptovat 11. chlipnik - chroust 21. rejsek - rovnostarsky

2. bahnét - bastard 12. Indie - imitovat 22. ftasiti - fizek

3. cikorka - civéti 13. jemnovlnny - Jihocech 23. samec - sinaly

4. Cefiti - CiSe 14. kaolin - katolik 24. Snupati - Svihadlo

5. diferencovat - dopéci 15. ledvi - luc¢istnik 25. tacky - tarasiti

6. dulkovat - Dumbier 16. macarat - masakrovati 26. tuhyk - tulpas

7. excerpovat - epolety 17. nadavka - nadrazi 27. uhelnatéti - ahot

8. ferina - flor 18. numa - nafati 28. vaviin - vrak

9. granit - guano 19. oholiti - operace 29. zéprazi - zouvat se
10. hnisti - hrouziti 20. pikle - pohrobek 30. zouzel - zlukly

Bohumil Hrabal jako jediny pouzil v§echna slova a ne na preskacku, ale jedno za druhym a jeho povidka méla hlavu a patu a daleko
predcila povidky ostatnich nasich spisovatelil. Tim razem jsem ho vysoko ocenila a védéla jsem, ze to bude jeden z nasich velkych spiso-
vatelt.. Povidka Jmeli byla zvetejnéna v Plameni ¢. 12/64.

Jmeli - Bohumil Hrabal

“Mam hlad jako azimut,” houkl pan Weronick na cely sal hotelové restaurace, sotva sem vstoupil po schodech ze svého pokoje. Nasel
si misto ve volném boxu, brzy za nim prisla uz napul udélana slecna, aby jej opravila: “Snad jako mamut. Ja tak rada jmeli!

“Adoptovali mi nohu,* sdélil pan Weronick své sousedce, ktera byla zvykla respektovat muzské zvlastnosti, takze ho uz nepresvédco-
vala, Ze mu nohu amputovali, “a myslel jsem si, ze budu mit min hladu, kdyz mam min téla, ale priroda si bahni ve své rovnovaze, bastard
fidli - hlad mam porad stejny, ta druhd je ted asi hladovéejsi.

Zpévacka u parketu ze sebe zdimala Vanoce vanoce, pan Werocnick ji chvili poslouchal, a pak upozornil slecnu: “Zpiva krasné,
Jjako cikorka.” Sle¢na méla o zpévu sykorky sice ponékud jiné predstavy, ale snazné na ni civéla, aby mohla viele souhlasit: “Jako
cikorka! Ja tak rada jmelil“ Pan Weronick zavolal platé, aby mohl koupit jmeli: “Jednou pro Cecha, jednou pro Americana a jed-
nou pro slecnu.” Platil padesatikorunou a dodal To je v pordadku, prodavacka se uklonila a slecna nadskocila. “Vite, cikorka zpiva
krdsné, ona primo Ceri, naposled jsem ji snad slysel tady, ve staré viasti. Jel jsem odtud do Ameriky jako malé Cise, ale mluvim po-
rad bajecné, nemyslite?

‘Jiste. A ja tak rada jmeli! Ja diferencuji cas na jmeli a nejmeli.*...

Kdyz jsem si piecetla povidky ostatnich spisovatelt, kteti ostatné pouzili z kazdé dvojice jen jedno slovo, nebylo co dodat. Pan Hrabal
pouzil ve své povidce Jmeli vSechna slova, tak jak Sly za sebou a povidka méla $tavu, hlavu i patu a jesté pointu.

Od té doby si ho nesmirné cenim, miluji jeho Slavnosti snézenek, Krasosmutnéni a Postfiziny. Vazim si ho pro jeho viely vztah k li-
dem, pro lasku, kterou do povidek vkladal. Jeho povidky nebyly umné fabulované, jeho povidky, to byl plnymi hrstmi nabirany dobry zi-
vot. Jednu jeho vétu nakonec: “To jsme si, volové, nejvice dali, kdyz jsme zatouzili vymeniti si piedni nohy za ruce. Krucifix.

Tuto vzpominku vénuji panu Bohumilu Hrabalovi k jeho stoletému vyro¢i narozeni, které cely narod oslavi pfisti rok, 28. biezna 1914.
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Véra Vadurovéa, Praha

Medailonek zavéSeny
na hrdle plynouciho ¢asu
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BEH JEDNOHO VSEDNE NEVSEDNIHO ZIVOTA

PRi

Narodilo se ,,nechténatko™ bez otce,

ne z Ducha svatého... mladinké maménce,

bez vénce svatebniho, mameénce s nejkrasnéjsima ocima,
na které¢ s n¢hou vzdy bude vzpominat,

na o¢i nézné lané, jez hladit umély i bez dlané.

Narodil se chlapec — uplakanek,

na svét se mu nechtélo, do hadanek.

Vseho a vSech se bal, se strachem vstaval, usinal:
sam, bez maménky, jejich krasnych o¢i,

neveédél pro¢ den zacina a konéi.

Kdyz zacal rozum brat, do mat¢iny naruce

vratil se napotad; i otce maménka mu dala,

kdyz ctihodnou pani se stala, loze manzelské

v pivovarku si ustlala.

Kazdy mél ji rad, vzdyt méla ty nejkrasnéjsi oci
a uméla se smat;

pak jednou ptiletél ¢ap a v kolébce objevil se
malicky chlap — bratiicek, nosik mél jak knoflicek.

Bazlivy chlapec a skolni 1éta?

marny boj s vidénim jeho svéta... u¢eni... muceni,
studijni 1éta, to jsou nezdary, Zadna vyssi meta,
rad vsak snil, naslouchal, a psal;

Kdyz jesté¢ malym chlapcem byl, jeho svét se
projasnil, dusi blizkou osud ho obdatil.

Jako blesk z ¢istého nebe se objevil... halasné

a vesele jejich Clovicek, plna tsta slov a véticek,
povidal a povidal, az plachého chlapce rozesmal.
Napfisté, az do konce jeho dnti, prazdné misto zaplnil,
jeho mysl i srdce nekone¢nymi piib&hy naplnil.

Cas se nezastavil, uplyval, bazlivy chlapec
bazlivym muzem se stal, jez zivotem brazdil
jako ,,bludny Holand’an®... pfesto

rad jedl i pil, miloval a snil;

devatero femesel okusil — snad v§im byl rad,
vzdyt mél touhu psat, ptib¢hy lidi a lidicek,
do srdce, na papir poskladat, sviij zivot

s jejich proplétat... tak rodil se literat.

Jeho piibehy nejsou hravé, jsou obycejné

lidsky klikaté i drsné ptimocaré.

Kdyz uhranut byl laskou, vzIétl do oblak,

vSak jeho vérny brach — strach k zemi ho stahl.
Az potkal svoji ,,Mtzu“... Ta jeho strach pokotila,
jeho dusi pochopila, v dobrém i zIém navéky

s nim se posadila, jeho pfib¢hy zila,

vzdyt jeho touha psat a psat se vyplnila.

Ac bazlivost a strach mél zavéSeny na patach,

v ptibézich byla jeho sila, vSak jejich pravdiva,
syrova realita v ¢asech podivnych pro svobodu ducha,
leckomu se znelibila, do svéta na ¢as ho vypudila.
Kdyz vraci se zpét, konfrontuje svét, lehkost

i t€Zkost byti, kde svobodny duch uvazan je

jako sktivan na tenké niti.

Bohatstvi poznani rozdava, pravdé piibéhi véren zlstava.
Psal a psal, az jeho Zivot poznenahlu troskotal,

vzdyt Osud jeho Muzy na vé€nost si bral.

V pitili§ hluéném svété zustal sam,

prib&hy vSechny uz napsal,

i ten svlj uz si dopsal... sdm?

Piib&hy jeho vsak stale ziji, i v proménach,

ale napotad... vzdalenou nostalgii.

Eva TousSova,
Kostomlaty nad Labem

KROKY
ZIVOTA

Nastal vyznamny den,
presné 28. biezen 1914 byl,
v Brné spatfil svétlo svéta,
chlapec jménem Bohumil.

Zpocatku to lehké nemél,
narodil se svobodné matce,
az kdyz se za ucetniho vdala,
$lo uz vsechno hladce.

Brzy prisly tii sudicky,

cestou k nému dalekou,

do vinku mu daly psani,
téz uspéch, slavu velikou.

Détska léta a ¢ast mladi,
v Nymburce pak prozil,
avSak vice nez-1i Skolu,

svét poznat bliz se snazil.

Cerpal z toulek v okoli,
znamo, Skolu nemél rad,
prec vystudoval prava v Praze,
sam praxi ucil se ¢astokrat.

Za svUj zivot vyzkousel si,
vice riznych povolani,
poznatky z nich vyuzil pak,
do svych psanych vypraveéni.

Pti své tvorb¢ uplatiioval,
pocity, jez v sobé m¢l,
a na ¢tenafe svym projevem,
prenasel je ze stranek dél.

Svym osobitym vypravénim,
kdy text nenecha nic nahodé,
stale vice tihnul k psani,
tam byl jak ryba ve vodé¢.

Roku 1956 ucinil velky krok,
zivot tak novym naplnil,
kdyz s Eliskou na zamecku,
lasku v Praze zpecetil.

Kazdy jeho dila zna,
Slavnosti snézenek a Pabitele taky,
i dalsi zfilmované verze,
Posttiziny ¢i Ostie sledované vlaky.

Slava sahajici za hranice,
téz métitkem kvality je fakt,
ze dila zasluhuji uznani,
ocenéni ziskala nékolikrat.

Ve stafi na léceni jel,
vsak nestastny byl jeho pad,
po vyklonéni z okna v Praze,

odesel na veky spat.

Navzdy velkou osobnosti,
v d&jinach Hrabal zistane,
a kazdym dnem pfi vzpominkach,
chvaly se mu dostane.
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Jaromira Slezéakova,

Otrokovice

Nekdy se nas dotykaji véci titérné, které
druzi neocenuji ani mrknutim oka. A potom
jsou tu véci v krajiné tak veliké, Ze je pte-
staneme vnimat jako cizi a jsme presveéd-
¢eni, ze tam patii navzdy. Lidské osudy se
mnohdy protinaji prave pfes véci, nebo se
tyto véci stavaji symboly splnénych ¢i ne-
splnénych piani. I v knihach a filmech po-
dle knih Bohumila Hrabala nabyvaji véci
zvlastniho poslani, formuji nazory a prozit-
ky lidi i kdyz jsou ty nejobycejnéjsi.

Pred pétapadesati léty sedaval déda Josef
u véelniku a babicka s dcerami i vauckami
pod rozlozitou jabloni. Dilezité rozpravy
dospélych o zivoté byly pro ,,skorosleény*
nuda, proto nejvétsim vytrzenim byla ces-
ta do hospody pro pivo. Tti pubertacky Sly
vzdy po pifechodu koleji kolem nadrazni
budovy a potom k vycepu ve staré budove,
s ornamenty nad vchodem. Nejmladsi Dasa
se bala nést sklenény dzban, Jifka byla lina,
nejzodpoveédnéjsi Marus nesla hrdé dzban.
Pfi cesté zpét navrhla: ,,Holky, pojd'te se
podivat do ulice, kde je komin, nasim fek-
neme, ze byla fronta..” Vzdy, nez vlak za-
stavil v Malé Vsi u krajského mésta, zalibné
sledovala tu paradu - komin z cihel obycej-
nych i hnéd¢ lesklych, navenek vysklada-
nych do ornamentt. Byl ozdobou, majakem,
vladcem malych domecku a chat.

Divky musely obejit kus plotu loukou.
Piva se trochu ulilo. Marus zirala na komin,
touzila tam vylézt. Dasa uz tu byla stokrat,
a Jitka bez zajmu zvykala utrzeny Stovik.
,.Kde jste tak dlouho?* zasipal déda. Dospéli
vysrkali mirné zvétralé pivo, potom matka
Marie fekla: ,,Vezmu t€ k nim, snad oteviou,
stara Trpikova je vzdalena piibuzna, jeji dee-
ra se mnou chodila do méstanky. Ale vzdy se
tvarili, Ze jsou néco vic, to vis my jsme proti
nim ,.hadrota.” Otevfeli s dobfe skryvanou
nerudnosti. Matka Marus a ,,Trpicka“ probi-
raly mladi, zatimco si Marus prohlizela vazy,
vazicky, solnicky a kaliSky, malované i ne-
davno vytazené z pece. Vnucka ,, Trpicky*
prave vyskrabéavala ornamenty do glazury,
pokracovatelka tradice i obchodu. ,,Povaz-
te, vSechny ty kusy skoupi cizina za marky,
pec je ale nalozend, neukazi vam vnittek,”
fekla Trpikova a audience skoncila. Zajem,
ktery Marus projevila, probudil davné tuz-
by jeji matky.

Vstup do posledni, devaté ttidy se pro-
ménil pro Marus v pololeti do etapy nazvané
,.volba zivotniho povolani. ,,Ptjdes na kera-
miku!“rozhodla matka, a¢ Maru$ méla plany
spise laboratorni. ,,Na vysokou nemame, ale
dyt jsi to vidéla, jak se Trpikovi maji dob-
fe, jsou v teple a neni to dfina, budes velka
pani a ne jak ja, délat sluzku zadarmo," fek-
la matka a prani bylo zapsano do ptihlasky
na prvni misto, Maru§ doufala, Ze na pres-
tizni vytvarnou $kolu nebude vybrana. Ko-
min Trpikovych se najednou stal strasakem.
Vybrana byla! K pracovnim moZznostem
v kraji rybnikd nebylo pfihlédnuto.

,,Bohuzel! Nemam znamé,” fikala Marie
rodiné po maturité. Objizdéla marné malé
tovarnicky s kominy, téz Umélecka druz-
stva, ale nikde misto nebylo. Ani Sikovné
ruce ani vlohy se nezurocovaly. Nahrad-
ni povolani, kde uznali maturitu, stfidala

Marus s pocitem vlastni nedostate¢nosti
a pokazdé vidéla hodné zklamanou tvar
své matky. Marus se nestala ,,velkou pani‘.

Pfi jedné z navstév své matky, sedéla
Marus u televize a obé sledovaly film ,,Po-
sttiziny* v rezii Jitiho Menzela. Znala kni-
hy pana Hrabala a méla je rada.
V okamziku kdy jsou vykaza-
ni stryc Pepin a pani spravco-
va na komin pivovaru, vylezou
tam, vlajici vlasy i Saty zduraz-
nuji svobodu i nebezpedi, vzpo-
mnéla si Maru$ na svou touhu
vylézt na komin podobny a fek-
la: ,,To se mi libi, je to uzasna
scéna, mami, vid'?* ,,Kravina
jeto!* odtusila zhrzena matka,
»Ze jsem t& tam kdy vodila, to
mne Stve!“ ,,Mami tohle je pi-
vovarsky komin, ne ten co my-
slis.” ,,To je fuk, otira si o tebe
kramfleky kdejaky pismomalif
nebo natérka, pfitom si Studo-
vana a Sikovna!*

Maru$ neusinala, dumala
nad symbolem kominu a lidi
kteti jsou vykazani pro svou
povahu na nebezpecna mista.
Kdyz poslechnou, jsou naopak
tazeni k navratu, protoze vSem
udajné ublizuji. Svou blazni-
vou, fanfaronskou ¢i pabitel-
skou povahou. O ustaviéném
diktatu nejblizs§ich. Duse se diktatu vzdy
brani, tfeba skopi¢inami. Pfemyslela nad
filmy stejnych tvirct, které rozebiraly stiip-
ky radosti jinych lidi. Tajené dotyky trestan-
kyfina skladce Srotu, sen o 1asce Milose Hr-
my, kamaradstvi fidice Pavka a postizeného
zavoznika Otika, o vSech lidi¢kach na okraji
spolecnosti jejichz §tésti visi na niti, ¢i spi-
Se na vlasku..

O mnoho let pozdéji se pfibuzné domlu-
vily a odjely do Mal¢é Vsi. V domku praro-
di¢i jiz davno bydlela cizi Zena a dovniti je

Z =2 O R

nevpustila. Z byvalé hospody se stalo skla-
diste soukromého podnikatele. A na kominu
bydlel ¢ap. Pijdeme k Trpikim, tieba by t&
ted’ pottebovali, vSichni podnikaji a jim se
urcité dafi skvéle. Oteviela vnucka ,, Trpic-
ky“, nyni obtloustla pani, nucen¢ se usma-
la. ,,Babicka umftela jiz davno i moje mati.
Ne, nepotiebuji pomocnici, podobnych vy-
robkt je po celé EU mofte a v§echny Made
in China. Uz nepélime, nechame si vypalo-
vat ve meésté, vSechno si vezmou Rakusaci
amy se sotva drzime nad vodou.” Matka se
podivala vyznamné¢ na Marus.

LA jak vam to jde? Délate keramiku?* ze-
ptala se posledni podnikatelka Trpikovych.
,»Nedélam, fekla Marus$ trochu zahanbe-
né. Pfemyslela, zda je, nebo neni dilezité
jit za svym snem. Co délat s nepfetrzitym
vnitinim pocitem selhani? Jeji matka mlce-
la a bylo vidét, Ze i jeji sen zustal v mlze.

Po dalsich deseti letech, z nostalgie, pfi-
jela Marus do Malé Vsi, aby zavzpominala
na babicku, dédu i matku. Nepoznavala ves-
nici. Zeptala se na nadrazi u prodeje jizde-
nek: ,,Nevite odkdy tu neni ten krasny cihlo-
vy komin?“,No... ja dojizdim asi ¢tyti roky
a nikdy jsem tu komin nevidéla.”

V ten okamzik se rozpojila vize spiso-
vatele, reziséra i Marus o starych zaslych
a idylickych casech. Musela pfipustit, ze
vrascita tvar, kterou vida rano, je ta jeji,
ahledat pro své zhrzené sny né&jaky 1ék. Ne-
bylo to tézké. Piedstavila si ,,Stafle” na kte-
rych odmontovava kostelnik cedulky proseb
ke svatému Tadeasi /film Sbérné surovosti/
a fika dole se modlicimu pracovniku sbér-
ny: ,,Hergot, je-1i Panbiith na svété, musi mit
nervy jako provazy, copak je v nebi zajima,
kdo je na zemi doktorem nebo inzinyrem?

Doslov: Pan Bohumil Hrabal ,,inziny-
rem” byl, ale viibec mu nevadilo pracovat
jako tratovy délnik, vypravéi, obchodni
cestujici, urednik, bali¢ papiru ve Sbérné,
kulisak nebo délnik v kladenskych ocelar-
nach. Pan Spisovatel!
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Aneta Sekerédkovsg,

Praha 10 - Dubec

Pocta panu

Na terase patého patra jednoho prazskeé-
ho domu a u stolu s psacim strojem pravidel-
né sedavala muzska postava. OCi té postavy
byvaly oslepeny sluncem, a tak veskerou
divéru vénovala zvrasnénym rukam, je-
jichz prsty davaly volny prichod myslen-
kam a vzpominkam, které ona postava za-
znamenavala na bily list papiru tak vasnive,
jako by to bylo nezbytné k jejimu dalsimu
pokracovani v zivoté. Ty vzpominky, pro-
bouzené ostrymi slune¢nimi paprsky, se
postupné navracely k autorové roding, za-
zemi ¢i zameéstnani a prostfednictvim hbi-
tych udert prsti napomahaly k vytvoieni
originalnich literarnich postav na pozadi
konkrétnich prostfedi, jimiz postava ve své
paméti prochézela. Tou postavou byl Bohu-
mil Hrabal, opévovany i odsuzovany literat
s hlubokou uctou napfi. k Franzi Kafkovi,
Ladislavu Klimovi ¢i Jaroslavu Haskovi,
milovnik ¢eského piva a kocek.

Byl to pravé Hrabal, kdo daval moznost
pocitit tizivou i povznasejici stranku Zivota
jednotlivych hrdind svych dél, ktefi se tak
nesmazatelné zapsali do povédomi ctena-
fa. Ptikladem mzeme uvést hlavni posta-
vu Ostie sledovanych vlaki Milose Hrmu,
vyplod autorovy zkusenosti u zelezni¢ni
drahy, ktery je stvrzenim muzstvi natolik
povznesen, Ze se neobava vzit na sebe tikol
partyzana, ale zahy pfijde o zivot. Hrabal
nam béhem vypraveéni rozkryva jeho vniti-
ni svét, tedy jednak myslenky, jejichz au-
tomatismus a asociativnost graduji zejmé-
na ve scénach, kdy se pokusi o sebevrazdu
a v zavére¢né scéné Milosova posledniho
zékmitu zivota, ale také pudy spojené se
sexualnim ocekavanim.

Nasledujici 1éta se stala obdobim Hraba-
lova vyznani k lidem jim milovanym, a to

Hrabalovi

predevsim k adoptivnimu otci Francinovi,
mamince Marysce a neutuchajici zasobou
historek vybavenému stryci Pepinovi, ktefi
utvorili skvostné trio v Posttizinach. Hrabal
ovSem neopomnél ani obyvatele venkov-
ského Kerska, kam pravidelné jezdil, a tak
ve Slavnostech snézenek nachazime piiklad
typickych hrabalovskych pabiteld.

Dalsi vyraznou postavou Hrabalovy pro-
zy je ¢isnik Jan Dité, Clovek se svéraznym
pohledem na svét, pfehnané davéiivy a trpici
komplexem ze svého malého vzrustu, hlavni
postava romanu Obsluhoval jsem anglicke-
ho krale. Ctenai s nim diky autorovi proziva
dlouhou epochu, béhem niz Dité vysttida re-
stauraci na ceském malomésté, hotel na okra-
ji Prahy a luxusni hotel Patiz, az ptichazi
o praci pfi némecké okupaci pro sviij pomeér
s jistou némeckou divkou Lizou. Nasledujici
léta Jantiv Zivot provazi spousta zvratli, mezi
nimi také narozeni debilniho syna. Pozdgji se
Jan kone¢né domaha vytouzeného majetku
v podobe¢ vlastniho hotelu, ale vyssi spolec-
nost ho odmita ptijmout. Nakonec radikalné
zméni zaméstnani i pohled na Zzivot, jehoz
smysl nachazi v prosté existenci a vztazich
mezi lidmi, k ¢emuz Hrabal dospél jak jinak
nez ,,v prudkém letnim slunci, které rozpalo-
valo psaci stroj tak, ze se nékolikrat za minu-
tu zakusoval a koktal.” Jeho sluncem opojeny
autorsky tok se pak stal pfedmétem mnoha
filmovych zpracovani, jejichz nejvyse ocenc-
nou adaptaci je oscarovy snimek Ostte sledo-
vané vlaky reziséra Jitiho Menzela. Bohumil
Hrabal totiz kromé jinych pfednosti — vypra-
veéeské obratnosti, schopnosti oteviit ¢tena-
fim duse svych postav, schopnosti zaujmout
metodou pabitelstvi atd. — dokazal psat feci
ptimo filmovou. Neni tedy divu, ze je jeho
osoba Casto spjata se slovem fenomén.

Z vystavy navrhii loga 100 let B. H.

Marek Noskovic,
Mladéd Boleslav

Bohumile,
nebe ¢eka!

Ptacei zpivaji na okné v patém patie
Ortopedické kliniky nemocnice na Bu-
lovce. Je sychravo a ¢as od casu zafouka
za sklenénym oknem studeny vitr. Z ne-
mocni¢niho lizka se zchatrala a vékem
zni¢ena postava belha ke stolu. Vrasky
na Cele osvétli nékolik malo paprskt pro-
chazejici skrze temna mracna. Postavicka
se zasklebi, kdyz se ji igelitovy pytlicek
se zrnim rozsype po stole. Opatrné sesbi-
réa jedno zrnicko po druhém a opét zamifi
k oknu. Vrasc¢ité ruce, které za sebou ma-
ji celozivotni dfinu, chytnou kliku a ote-
viou ram okna.

Ptacci prekvapivé neuleti, naopak za-
¢nou zpivat jesté hlasitéji. Machaji kiid-
ly a oteviraji zobaky. Muz se nahne, aby
k ptacktim dosahl, ale nestaci to. Nahne
se vice a vice. Uz stoji pouze na Spickach.
Naposledy se natahne ke krmitku. Uz se
mu zrni sype z pytlicku. Nahle zafouka
silny vitr. Zabouchnou se dvefe a jeho no-
hy se vySvihnou do vzduchu. Leti hlavou
vstiic smrti.

,,Bohumile! Bohumile!* vola tichounky
hlas na lezici télo zpoza mraku.

,,Ano?*

,,Pojd’, uz na tebe ¢ekame.” ozve se dalsi
hlas a pfed jednim z oblackt se objevi mala
roztomila hlavicka.

,,Kam? Kam mé to chcete odvést?*

,,Do nebe.”

,,M¢? Proc by jste mé chtéli odvést do ne-
be? Zrovna me&?* zeptal se muz.

,»A pro¢ by ne? Kazdy tam jednou musi.

,,Je to kvili mym knihdm? Libi se Panu
Bohu?“ fekl potésené muz.

,Ne, o knihy v zadném piipadé nejde,
i kdyz Ostfe sledované vlaky jsem ptecetl
jednim dechem.” kticel teti andilek.

- Tak pro¢? Vzdyt jsem pil, jak d’as.

,,To také nema vliv. Neni dulezité, co Clo-
vek udélal, jak se choval, zda byl zly nebo
hodny, zda kradl, podvadél, zabijel, ¢i ni-
koliv. Nejdulezitéjsi je, jaké ma srdce a ja-
ké byly jeho tmysly! Pojd'te, ceremonial
za chvili za¢ina!*

Bohumil stoupal po zlatych nebes-
kych schodech. Na cestu mu zpivali an-
dilci s houslemi, kytarou a flétnou. Kdyz
vystoupal do urcité vysky, vitr prestal
foukat a polilo ho krasné teplo. Zdolal
posledni schod a spatfil starého varhani-
ka se zlatymi vousy. V naprostém transu
se oddaval hrani. Otocil se k Bohumilo-
vi a fekl: ,,Necht' je mé kralovstvi i tvym
kralovstvim!“
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